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Распространяется 
бесплатно

Глядя на выстроенную громадину, при-
собаченную к дому №2 по ул. Новая Жизнь, 
вспоминаешь из Козьмы Пруткова: если на 
клетке со львом увидишь надпись «буйвол»  
не верь глазам своим! 

Точно так же чувствуешь себя, когда зна-
комишься с документами, связанными с так 
называемой пристройкой к дому №2 по ули-
це Новая Жизнь. Часть жителей дома ведёт 
упорную борьбу против ущемления своих ин-
тересов, связанных с возведением огромной 
пристройки. Они не без основания считают, 
что владельцы заведения торговли относятся 
к ним пренебрежительно, причиняют сущес-
твенные неудобства, ухудшили условия их 
проживания. 

Многие из вас, уважаемые читатели, про-
езжали или проходили мимо нового строения,  
вздыбившегося вверх и раскорячившегося до 
самой мостовой. Возведение его почемуто 
очень скромненько назвали «реконструкци-
ей». Давайте сначала разберёмся в терми-
не. Вот что удалось собрать из различных 
научнометодических материалов в интер-
нете.  

«Реконструкция магазина происходит в 
основном изза физического износа здания, 
необходимости в полном переоборудовании 
торговых залов, замены коммуникаций, рас-
ширения площади магазина за счет дополни-
тельных помещений, в большинстве случае 
первоначально не предназначавшихся для 
этого… В процессе реконструкции в мага-
зине сохраняются только основные несущие 
конструкции – стены, перекрытия, лестничные 
пролеты. Меняется  половое покрытие, пере-
городки, потолки, коммуникации. Проводятся 
пристроечные и надстроечные работы».  

На первый взгляд всё, вроде, наличествует. 
Но, как говорится, Федот, да не тот. Всё дело 
в масштабах «пристроечных и надстроечных 
работ». Вспомним бывший магазин «Электро-
товары», ставший затем торговым заведением 
«ЧП Андон» и, наконец, выкупленный коллегой 
опочившего бизнесмена. По размерам – обыч-
ный советский одноэтажный, но высотой в два 
этажа стандартного жилья, промтоварный ма-
газин. Встроеннопристроенный, если допол-
нить. Его так «реконструировали», что бывший 
небольшой стационар поглотился, скрылся 
под новым, циклопическим строением. При 
типовой реконструкции прирост первоначаль-
ной площади торгового стационара по разме-
рам меньше её, иначе это не реконструкция, 
а именно целевое расширение. И масштабы 
этого расширения, как видим, не сравнимы с 
прежними размерами магазина. 

Этот случай напоминает известный анекдот 
про таможню. Пересекающему границу сказа-
ли, что слонов ввозить нельзя. «А бутерброд?» 
 спросил визитёр. Ему сказали, что на ввоз бу-
тербродов запрета нет. Тогда владелец слона, 
разрезав пополам батон вдоль, прикрепил обе 
половины к спине и брюху животного и торжес-
твующе вручил таможенникам декларацию с 
записью «бутерброд со слоном». Инициаторы 

«реконструкции» использовали прежнее не-
большое помещение как бутерброд к своей 
новостройкеслону. 

В сущности, встроенопристроенное 
помещение старого магазина было исполь-
зовано как придаток нового строительства 
– собственно торгового центра. Нового и не 
имеющего никакого отношения к прежнему 
строению. И поглотившего сквер с пешеход-
ными дорожками, по которым было удобно 
перемещаться в разных направлениях и в 
безопасных условиях. Теперь всего этого нет. 
То есть, произошла застройка значительного 
по площади участка. А нам морочат голову про 
«реконструкцию».  

Мало того. Новый владелец ещё выкупил 
подвал того же жилого дома, где собирается 
открыть производственный цех. То есть, это, 
тем более, будет не реконструкция, а расши-
рение с перепрофилированием предприятия 
 из торгового в торговопроизводствен-
ное. Это явствует из заключения комиссии, 
разрешившей стройку такого размаха и 
профиля (стр. 1011). А производство – по-
луфабрикатов из курятины. Вы, уважаемые 
читатели, когданибудь видели, чтобы сырую 
курятину обрабатывали в жилом доме? А у 
нас разрешили. Причём, оказывается, за-
дним числом. Ибо, как говорят жители дома, 
изуродованного такой дикой архитектурной 
добавкой, ни о каком производстве в нём, 
да ещё продукции со скоропортящимися 
отходами, им никто не говорил – ни архитек-
тор, ни какойлибо городской руководитель. 
Узнали они об этом уже этой осенью. Всё 
заинтересованные стороны протащили, как 
говорится, тихой сапой. 

И т а к ,  м ы  и м е е м :  а )  н о в о е  с т р о и -
те ль с т во с и с поль зо в ание м пр еж н е го 
встроенопристроенного помещения (и за-
тем подвала в придачу) как дополнительных 
элементов выстроенного торгового центра; 
б) появление торговопроизводственного 
комплекса вместо торгового заведения. Об-
щественность, стало быть, введена в за-
блуждение. И, похоже, введение в заблужде-
ние носило умышленный характер по сговору 
лиц и с попустительства властей, в первую 
очередь, исполнительной. В результате 
этого гипотетического сговора удалось из-
бежать публичных слушаний (хотя даже при 
масштабной реконструкции их были обязаны 
провести) и прихватить солидный кус муни-
ципальной земли в ущерб проживающим как 
в доме, «осчастливленном» новостройкой, 
так и всем, кто живёт поблизости. Вы себе 
представьте, какая транспортная нагрузка 
ляжет на окружающее пространство при 
обслу живании 4эта жного комплекса с 
подвалом. А если ещё учесть, что для соб-
людения санитарных норм в разделочном 
цехе необходима усиленная вытяжная вен-
тиляция, то можно себе представить, какая 
«музыкальная» жизнь начнётся для жителей 
от работы моторов, обслуживающих венти-
ляционную систему. Весьма вероятен и кон-

денсат, оседающий на фасаде жилого дома. 
Да и амбре от сырой курятины не способен 
радовать окружающих. 

У нас уже был опыт обработки курятины – в 
бывшем кафе «Воря». Проживающих в торце 
дома №3 по Пионерской улице донимал шум 
вентилятора, они неоднократно жаловались. 
Но производство, всё же, было в отдельно сто-
ящем здании. А тут – в подвале жилого дома, 
который, кстати, предназначался для нужд 
гражданской обороны, а не производства. 

Ещё производство полуфабрикатов из 
курятины в доме №7 по Пионерской сопро-
вождалось всплеском крысоводства. Ушлые 
грызуны быстро почуяли, что тут можно от-
лично поживиться отходами, и нагрянули. Не 
уверен, что жителей дома №2 и окрестных не 
ожидает та же участь.     

И что бы вы, уважаемые читатели, дума-
ли? Комиссия на всё дала «добро»! Никаких 
предписаний к заключению! Шуруй, лады, 
вкалывай! Вот это надзор!  

Такая же лепота обнаруживается в доку-
ментах ФГУЗ «Центр гигиены и эпидемиологии 
№154 ФМБА» (ЦГиЭ), давшего заключение по 
освещённости в квартирах, напротив кото-
рых встал во всю мощь торговый комплекс. 
Их подписали руководящие лица и эксперты 
– Н.А.Пинчук, А.А.Баракин и С.Д.Квачёв (за 
последнего Баракин расписался). Смысл 
составленных протоколов – соответствие 
требованиям СанПиН 2.2.1/2.1.1.127803 «Ги-
гиенические требования к естественному, 
искусственному и совмещённому освеще-
нию жилых и общественных зданий». Как они 
проводили измерения – в отсутствие неза-
висимых экспертов не оценишь. А своя рука 
– владыка. Что хотим, как хотим, так и делаем. 
Даже стороны света поменяем. Именно так: 
в протоколе исследования квартир №№ 31 
и 39 заявлено, что они (стоящие напротив 
выстроенного комплекса) находятся на сто-
роне, «ориентированной на север» (?!). Но 
окна квартир, упёршиеся в стену комплекса, 
ориентированы на ЗАПАД! 

Вот такое качество измерений! Но это ещё 
не всё. Протоколы датированы февралём 
текущего года, когда строительство не за-
вершилось. За полгода высота постройки 
ещё заметно выросла, так что ценность эти 
протоколы потеряли. Депутаты горсовета, 
посетившие квартиры потерпевших летом, 
удостоверились, что там стало темно, образ-
но говоря, как в полуподвальном застенке. У 
работников ЦГиЭ, как мы видим, совсем дру-
гое мнение. Интересно – поменялись бы они 
своими квартирами с жильцами 31й и 39й 
квартир в доме №2 по Новой Жизни? Было бы 
неплохо совершить такой обмен. 

Как можно квалифицировать отношение 
к жителям этого дома со стороны архитек-
тора, скрывавшего важную информацию от 
жителей, которые долго тому били челом? 
Или руководства городской администрации, 
не удосужившегося назначить публичные 
слушания? Или должностных лиц надзорного 

органа, контролирующего соблюдение сани-
тарных норм? Считаю, что как самое настоя-
щее издевательство над жителями. И надо 
жителям затаскать создавших неудобства без 
их спроса по судам. Пусть они сбрасываются 
на квартиры в новых домах, куда переедут 
потерпевшие, а сами получают взамен те, 
откуда выехали. Такое надо бы потребовать 
в иске.  

Если вспомнить деяния наших надзира-
ющих по санитарноэпидемиологическим 
делам, то на память приходят случаи, которые 
не свидетельствуют о последовательности, 
принципиальности сих служителей, не даю-
щие повода их вспомнить добрым словом, а 
совсем наоборот. Например, много месяцев в 
южной части города вовсю действовала под-
польная табачная фабрика, смрад от неё был 
весьма ощутимый на большом пространстве. 
Жители жаловались в ЦГСЭН (это который 
нынче ЦГиЭ), а там открещивались – не чуем! 
Или другой пример: отходы производства 
ООО «Ассортимент» переполняли бытовую 
канализационную сеть, да ещё изношенную, 
ужасающая вонь шла из колодцев, отравляя 
окрестности. Много раз обращались в тот же 
ЦГСЭН. Как говорится, ноль эмоций. Один 
раз, всё же, некто оттуда явился и стал уве-
рять столпившихся жителей, что те напрасно 
поднимают панику. Так, мол, лёгкий запашок, 
ерунда! И лишь угроза пригласить сюда проку-
рора, дабы он нюхнул этот «запашок», застави-
ла наших надзирающих принимать меры. 

А случай с «палёным» бензином, фабри-
куемым на тайном производстве? Народ 
возмущался, все слышали этот жуткий смрад. 
А санэпиднадзор разводил руками: мы, мол, 
хотели бы этот факт зафиксировать, но не мо-
жем, ибо когда мы приступаем к работе, то за-
пах успевает улетучиваться. Поэтому, дескать, 
не знаем, где и как пахнет. Это – антигуманная 
логика. Представьте себе пожарных, которые 
говорят: если ночью загорелось, то будем 
ждать утра – официального начала рабочего 
дня в конторе. 

Видишь такой надзор – и задаёшься вопро-
сом: может, это разновидность бизнеса? Ведь 
потеря зрения, обоняния и других чувств овла-
девает нашими надзирающими аккурат, когда 
затрагиваются интересы крупных произво-
дителей. Значит, выгодно ублажить. А мелких 
можно «прессовать» по полной программе, как 
жаловались люди, открывающие свой малый 
бизнес. Так что орган, чьи обязательства охра-
нять наше здоровье, выходит, сам нездоров. 
И вряд ли желает оздоровиться. 

И ещё, как говорили в редакции потерпев-
шие, разочаровало бездействие их депутата 
– И.Комаровой. Ей направляли письмо с 
просьбой о помощи, но получили ответ, кото-
рый они сочли простой отпиской. Депутат на 
Совете с выступлением на тему защиты своих 
избирателей из дома №2 по Новой Жизни, 
насколько помнится, не выступала, проект 
решения не предлагала. 

В.Пашков

Странный у нас в Красноармейске встречается порой бизнес. Он явно 
не вписывается в цивилизованные рамки. Приведём два характерных при-
мера. 

Както вдруг в городе появилась фирма «Спектр». И сразу развела бурную 
деятельность. Даже на форуме городского портала тема появилась о том, 
что некие люди проникают в дома и начинают там сверлить конструкции. Что 
за притча? – подивился народ. Оказалось, что МУ «Агентство городского 
развития», которое, при всей громкости названия, занимается, по существу, 
телевизионным антенным хозяйством, выступила в роли «Троянского коня» 
для пришлой фирмы. И как бы ненароком. Отметая обвинение в потворство-
вании ей, предоставляя бесплатно своё помещение, руководство учреждения 
на заседании Совета изложило простотаки детективную историю. Дескать, 
оказался в их рядах сотрудник, который тайно ещё и в «Спектр» устроился. 
Народ с работы по домам расходился, а этот Штирлиц от «Спектра» далее 
вёл деятельность в интересах другого своего предприятия.  

Выглядит такая версия, конечно, занимательно. Юлиан Семёнов отдыха-
ет. Ладно, пусть так. Но вернёмся к практике. Фирма, если она считает себя 
цивилизованной, должна работать в правовом поле. Каждый жилой дом 
– это совладение. Вваливаться туда явочным порядком и вести не санкци-
онированные жильцами работы – это просто разновидность рейдерства. 
Подругому не скажешь! Дескать, не желаем ни с кем из владельцев квартир 
договариваться, приходим, в дом, как хозяева – и всё. Жалуйтесь хоть коро-
лю, хоть на короля, нам по банану. Добавим, что никаких проспектов фирмы 
жители не получали. Кто там сверлил дыры в конструкциях – узнавали либо у 
непрошенных визитёров, либо со стороны. То, что городская администрация 
тут не причём, вызывает большие сомнения. А вот на заранее продуманную 
и, весьма вероятно, комуто выгодную операцию это очень похоже. 

Дальше пошли новые сюрпризы. В начале месяца вдруг во всех кварти-
рах 2го подъезда дома 5а по Пионерской улице «вырубились» телевизоры. 
Вместо изображений – лишь сплошная синь экрана. Беда была в том, что это 
был конец пятницы, ничего и не у кого нельзя было узнать, что стряслось. 
В воскресенье днём к одной жительнице злополучного подъезда пришёл 
родственник, смекнул, в чём дело, проверил и установил: ктото чтото де-
лал и отключил жителям антенну. Родственник восстановил статускво, но 
конец недели всё равно был многим отравлен: в этот период идут передачи, 
которые специально ждут, а их увидеть не дали. Многим жителям был этим 
нанесён моральный вред. 

Когда начали выяснять, как такое себе работники позволили, выяснилось, 
что «Спектра» больше нет. Теперь действует фирма «Пушкино Телеком». По-
хоже на то, что мавр, то бишь «Спектр», сделал своё грязное дело и приказал 
долго жить. Такое бывает: для щекотливых дел создаётся фирмаоднодневка, 
выполняет оговоренную функцию, а потом поминай, как звали! Но, что инте-

ресно, в «Пушкино Телеком» манера работы тоже сродни прежней – парти-
занской. Ибо через десять дней снова изображение с экранов исчезло. Снова 
набег и отключение. Попытки выяснить завершились неудачей. В Пушкино 
дама на связи отправила звонившего в Красноармейск: там, де, отделение, 
туда и звоните – 5230595. Но оказалось, что по этому номеру не дозвониться 
– одни рулады, как при перегрузке линии. На счастье снова пришёл знаток и 
опять подключил антенну. 

Судя по всему, «Пушкино Телеком» приступает к рабочей стадии в нашем 
городе, поскольку через день в подъезд зашла молоденькая девчушка от 
этого предприятия и начала осведомляться у жильцов – будете подклю-
чаться? Дамочке был задан резонный вопрос: а договор где? Подключаться 
или нет – это вопрос выбора, определения выгодности или невыгодности 
условий договора. На лице визитёрши отразилось большое изумление. Ей 
пришлось объяснять, что слово «договор»  от слова «договариваться», а не 
«навязывать». И договор надо изучить, прежде чем подключаться. На что был 
получен умопомрачительный ответ: договор есть, но я его не дам. Требова-
ние экземпляра договора для изучения было снова выражено, на него были 
даны туманные обещания. Молодка даже не удосужилась предложить обмен 
контактными данными и на этом удалилась. 

Этот визит укрепил мнение о фирме «Пушкино Телеком» как о нецивилизо-
ванной фирме, не желающей устанавливать с клиентами договорные правоот-
ношения. Фирма просто оккупировала нужные и заранее ей подготовленные 
конструкции зданий, даже несмотря на то, что в домах есть территориальные 
органы самоуправления, с которыми следует договариваться. А если таких 
органов в доме нет, то устраивать по своей инициативе сход, чтобы каждый 
потенциальный клиент получил на руки бланк договора. Кстати, МУ «Агентство 
городского развития» так и делало, когда начинало свою деятельность – всем 
обеспечивалось ознакомление с договором. «Пушкино Телеком» же, надо 
полагать, считает это излишним. Там считают, видать, что их должны воспри-
нимать как благодетелей и верить на слово. А ведь нет договора – у клиента 
нет прав, а у фирмы обязанностей, ибо никто ничего не подписывал. Гони 
монету, подключайся – и будь здоров! А будет качество сигнала неважным, 
ответственность нести не будем. Вот такой сервис. Но тогда уместней будет 
фирме сменить вывеску – «Пушкино Телеком» на «Пушкино Телехам». 

Теперь скажем о втором «партизане» на городском рынке услуг. Уже не-
сколько лет, как фирма занимается установкой и обслуживанием дверей с до-
мофоном. Тут было всё чин чином – по договору. Но до сих пор надо собирать 
деньги, ждать, когда явится служащий фирмы, и отдавать ему наличность. Так 
работали ещё при царе Горохе. Для жильцов сплошные неудобства. Неужто 
современной формы абонентской платы и оплаты услуг нельзя ввести? Или 
невыгодно? Но так работать не стоит. 

В.Дьяков

НАДЗИРАЕМ ИЛИ УБЛАЖАЕМ?

ГОРОДСКИЕ «БИЗНЕСПАРТИЗАНЫ» ОЗНАКОМИМ 
В течение продолжительного вре-

мени в первой половине октября сила-
ми профильных областных комиссий 
в администрации городского округа 
проходила проверка. Они исследова-
ли различные вопросы, поднятые в за-
явлениях, направленных в их адрес. 

Зондаж городского депутатского 
корпуса выявил, что проверка каса-
ется, в первую очередь, финансовой 
и исполнительской дисциплины. 
Существенные претензии к город-
ской администрации возникли и по 
земельным вопросам. 

В сущности, все администрации 
муниципальных образований под-
вергаются проверке. Но на этот раз 
она не была плановой, а опиралась 
на заявления и жалобы. Как мы пом-
ним, в Совете высказывалось много 
претензий городскому руководству. 
Это делалось публично на пленарных 
заседаниях. 

К сожалению, хотя с окончания 
проверки прошло более недели, на 
официальном сайте её результаты не 
помещены. Не получил их и городской 
Совет. 

Редакции удалось заручиться обе-
щанием направить ей результаты про-
верки. Они в этом случае обязательно 
и незамедлительно будут опубликова-
ны и прокомментированы.

Требуется молодой 
креативный специалист для 

доработки сайта фирмы. 
Оплата договорная. 

Телефоны для справок: 
8(496)5382345, 33099, 

(НИИ «Геодезия»). Спросить 
Юлию Сергеевну.
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Вызывает настороженность факт сокрытия этого тревожного для города обстоя-
тельства. Партнёр в лице городской администрации, уклоняющийся от выполнения 
обязательств по контракту и даже по исполнительному производству по судебным 
актам, согласитесь, уважаемые читатели, не красящее наш город явление. Заседа-
ний городского Совета было немало. Финансовых отчётов на них – тоже. Ситуация, 
конечно, не из приятных, но не лучше ли было вместо желания «не потерять лицо» 
честно и потоварищески обо всём рассказать и совместно поискать выход? Если 
к Совету такое недоверие, то разве можно от городского парламента ждать под-
держки? У Совета повторяется возможность повторить процедуру отрешения от 
должности главы городского округа.

ЧТО СКРЫВАЛИ ОТ СОВЕТА 
На днях всем депутатам нашего горсовета прислали 

письмо следующего содержания.

ЗА ЗЕМЛЮ, ЗА «НОВУЮ ЖИЗНЬ»! 
Продолжается борьба землепользователей по ул. Новая Жизнь за продолжение огород-

ничать на участках, выданных фабричным жителям ещё в незапамятные времена. 8 октября 
состоялся сход землепользователей недалеко от школы №4. Поскольку явилось более 
двух третей заявителей протеста против желания руководства городской администрации 
передать эти земли под малоэтажное строительство (хотя, даже взгляд неспециалиста, 
заниматься капитальным строительством на водонасыщенном грунте – дело крайне сомни-
тельное), то пришедшие решили придать сходу статус общего собрания с целью завершить 
начатое ещё в 2002 году образование товарищества огородников «Новая Жизнь». В созван-
ном инициативной группой землепользователей (председатель Н.В.Комаров) мероприятии 
принимал участие заместитель председателя Общественной палаты городского округа 
В.В.Пашков, которому собравшиеся поручили его вести.  

Собрание проходило в установленном порядке  был лист регистрации, вёлся протокол. В 
ходе регистрации состоялся обмен мнениями. Так, перспектива изъятия участков ставилась 
под сомнение тем, что есть намерение администрации строить в районе водоохранной зоны, 
и это явствовало из ответа А.С.Жулепникова заявителям – землепользователям.  

Собрание изъявило намерение завершить начатое дело: подготовить все необходимые 
документы для регистрации в областном управлении юстиции некоммерческой организации 
– огороднического товарищества «Новая Жизнь». На стороне инициаторов федеральный 
закон №66 о садовых, огороднических и дачных товариществах, постановление о «дачной 
амнистии». По этому закону, кстати, органы местного самоуправления должны оказывать 
желающим создавать подобные товарищества всякое содействие, а не препятствовать 
этому. 

В ближайшее время инициативная группа завершит доработку Устава товарищества и 
представит проект на общее собрание землепользователей для принятия. 

Собравшиеся высказали сожаление по поводу того, что письмо бывшего в 2002 году 
главой города В.В.Пашенцева о беспрепятственном разрешении землепользования по-
действовало расхолаживающе, и вместо того, чтобы завершить создание товарищества, 
многие на этом успокоились. На этот раз пользователи участков прониклись решимостью 
действовать последовательно. 

После собрания состоялась встреча руководителей инициативной группы и В.В.Пашкова 
с прибывшим кандидатом в депутаты в Государственную Думу А.А.Зайцевым из г. Пушкино, 
имеющим юридическое образование и опыт правовой работы. Он быстро вошёл в курс дела 
и пообещал поддержку прав и законных интересов землепользователей. 

Пример землепользователей с ул. Новая Жизнь показывает, что борьба за свои права  
отнюдь не бесперспективное занятие, как в этом коекто пытается уверять. 

В.Венёвский

ВКУСНО! ИНТЕРЕСНО! ВЕСЕЛО! 

В доме №4 по улице Комсомольская открылось 

ДЕТСКОЕ КАФЕ «ГЕОЦЕНТИК» 
Сюда можно прийти родителям с детьми, питомцам детских 

учреждений с воспитателями, учителям со школьниками. Для всех 
возрастов будет свой стол, если надо просто поесть. А коли будет 
праздник, то полакомиться. В большом ассортименте мороженое, 
соки и коктейли молочные и фруктовые. Принимаются заказы 
на торты для отмечающих в кругу друзей по детскому саду или 
школе день рождения. Заодно можно заказать услуги аниматора и 
клоуна. 

МИЛОСТИ ПРОСИМ К НАМ В ГОСТИ!
Телефон: 3-52-75 (НИИ “Геодезия”)
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70 лет назад на Западном 
фронте наступила критическая 
ситуация. После взятия Можайска 
какиелибо значительные опера-
тивные резервы для прикрытия 
Москвы отсутствовали. Серьёз-
ных препятствий фашистам на 
пути к Москве не было. Но они не 
дошли… 

Сплоховала вражеская раз-
ведка. Ненастная погода не со-

действовала полётам разведы-
вательной авиации. К тому же 
резко похолодало, а экипировка 
на зимнюю кампанию у гитлеров-
цев не была рассчитана. Даже в 
разведку идти по непривычному 
для Германии российскому холоду 
середины октября было не в чем 
– не запасли. Поэтому наступаю-
щие гитлеровские части, не зная, 
какие силы им противостоят, дви-
гались с некоторой осторожнос-
тью, не форсированным маршем. 
Это оказалось для нас шансом по 
выправлению положения. 

А навстречу матёрому врагу 
вышли заслонять столицу по-
дольские курсанты, новые части 
из ополченцев. Плохо обученные 
и вооружённые, с недостаточным 
боезапасом. В то время как одни 
кинулись из Москвы, которая 
была в пепле от сжигаемых впо-
пыхах документов, другие шли 
отдавать жизнь, ясно понимая, 
что не мила она будет с победой 
кровожадного неприятеля. 

Здесь будет уместно вспом-
нить про тех, кто дал нам опору 
для души, уверенность в пе-
реломе драматически идущей 
кампании. В Куйбышеве (ныне 
снова Самара) уже были готовы 
помещения для правительства, 
госкомитета обороны, других 
органов управления. Уже стоял 
наготове состав для отправ-
ления ставки туда. Но Сталин, 
правительство и другие управ-
ленческие структуры в Москве 
остались. Почему?  

У нас нередко преувеличива-
ют значение разведчика Рихарда 
Зорге в даче информации о на-
чале агрессии Гитлера на СССР. 
Таких данных было, как раз, не-
мало. И особой точности в доне-
сении Зорге не было: указывался 
конец июня 1941 года. Но инфор-
мация, которую он дал на исходе 
середины октября, была даже не 
на вес золота, а по цене жизни 
нашей страны: Зорге сообщал, 
что японский план «Кантокуэн», 
по которому шли массированные 
учения в Маньчжурии близ наших 
границ, носит дезинформирую-
щий для США и Великобритании 
характер. На самом деле, Зорге 
через советника принца Коноэ 
смог воздействовать на импера-
тора Хирохито, и тот предпочёл 
концепцию войны, за которую 
стояло флотское командование 
– план адмирала Муто «Вперёд на 
юг!» Это означало, что нападения 

Японии в ближайшие месяцы, как 
минимум, можно не опасаться, и 
войска, как дислоцированные в 
Восточной Сибири и на Дальнем 
Востоке, так и на подходе к этим 
регионам, на случай конфликта 
с Японией, вполне можно пере-
бросить на запад. Когда Стали-
ну принесли эту шифрограмму, 
он покинул вокзал и вернулся в 
Кремль. 

П о р а ,  н а к о н е ц , 
вспомнить того, кто 
подготовил добротные 
сибирские войска, сыг-
равшие солидную роль 
в отражении натиска 
противника на завер-
шающей стадии опе-
рации «Тайфун». Это 
– герой боёв в Испании, 
разгромивший чис-
ленно превосходящий 
итальянский экспеди-
ционный корпус под 
Гвадалахарой, Герой 
Советского Союза ко-
мандарм Г.М.Штерн. Он 
же внёс большой вклад в 
нашу победу у озера Ха-
сан и реки ХалхинГол. 
Но это очень долгие 
годы замалчивалось, 
поскольку Г.К.Жуков 
решил, что все бразды 
правления у него, не 
считался с команду-
ющим округом, кото-
рый исправлял многие 
ошибки вчерашнего 
комдива, едва пере-
ведённого в комкоры и 
получившего в управле-
ние крупную воинскую 

группировку. Особенно неладно в 
группировке, переданной Жукову, 
было дело со снабжением, свя-
зью, ориентацией в голой и плос-
кой, как стол, степи. Изза этого во 
время наступления для окружения 
японской группировки некоторые 
части, участвующие в операции, 
заплутали, а Жуков, несмотря 
на указания Штерна, кинулся в 
рискованную затею, наступая тан-
ковой колонной без поддержки пе-
хоты. Командующему операцией 
повезло, высота ХамарДаба была 
окружена и взята, но наступающие 
войска понесли неоправданно 
большие потери, включая гибель 
командира танкового соедине-
ния. Докладная записка Штерна с 
упоминанием просчётов Жукова 
вызвала у последнего ярость. 

Уже вряд ли мы узнаем, что 
двигало Сталиным, когда он вдруг 
снимает Штерна с командования 
Дальневосточным военным окру-
гом и назначает его командовать… 
противовоздушной обороной. 
Человека, никогда этим не зани-
мавшегося! 

Сейчас это назвали бы «подста-
вой». Кто насчёт неё постарался, 
неизвестно. Известно другое: 
Сталин категорически запретил 
сбивать германские самолё-

ты, якобы случайно залетавшие 
вглубь нашей территории. Мало 
того. Если нарушители совершали 
вынужденную посадку, то предпи-
сывалось снабжать их топливом на 
обратный путь. Сталин не желал 
давать ни малейшего повода для 
того, чтобы возник конфликт с Гит-
лером до того момента, когда, по 
его мнению, наступит благоприят-
ный для Красной Армии час. 

В конце весны 1941 года гер-
манский самолёт пролетел от 
занятой немцами части Польши до 
Москвы, сел, экипаж передал для 
советского руководства какоето 
маловажное письмо и улетел 
восвояси. Пока нарушитель летел, 
из управления ПВО пытались вы-
яснить, что с ним делать. Ответы 
были туманные: дескать, вы сами 
должны знать, это ваши сложнос-
ти. Пока шло выяснение, самолёт 
приземлился, и тут Сталин рас-
свирепел. Штерн был арестован. 
Из него выбили показания, что 
он, еврей, аж с 1931 года был… 
германским шпионом. 

В сущности, продолжалась пре-
жняя интрига с репрессиями, шёл 
её второй цикл. Одновременно со 
Штерном мордовали в застенках 
будущего маршала Мерецкова и 
будущего наркома боеприпасов 
Горемыкина. Незадолго до этого 
был арестован командующий 
Закавказским военным округом 
маршал Егоров. По ложным обви-
нениям он был осуждён и расстре-
лян. Видимо, комуто было тошно, 
что командующий Дальневосточ-
ным округом генералполковник 
Штерн (который мог стать марша-
лом) имеет отличный послужной 
список. Так что «выдёргивание» 
командующего и его странное 
назначение выглядит хорошо про-
думанной операцией по сведению 
счётов и устранению возможного 
конкурента. 

Когда в Москве была паника, 
минировали всё и вся на случай 
оставления столицы, готовились 
бумаги для вынесения смертного 
приговора Штерну и другим ге-
роям Испании – прославленным 
лётчикам Рычагову и Смушкевичу. 
Опытные, отлично себя пока-
завшие военные, в которых так 
нуждался фронт, были уничтоже-
ны. Им предпочли без-
дарных командующих, 
которые оскандалились, 
зато были закадычны-
ми друзьями Сталина 

со времени его пре-
бывания в 1й конной 
– Будённого, Воро-
шилова, Тимошенко. 
Именно последний так 
умело руководил За-
падным фронтом, что 
он попал в катастрофи-
ческую ситуацию.  

Москву объявили 
на осадном положе-
нии. Вся страна на-
пряглась в стремлении 
осадить рвущегося к 
столице врага. Лю-
бой город, посёлок, 
сельский населённый 
пункт бросил на алтарь 
одоления неприятеля 
свои ресурсы. Посёлки 
Краснофлотский, по-
лигона, все остальные, 
вместе составившие наш Крас-
ноармейск, несли свою обо-
ронную вахту. Непрерывно шли 
снаряжение и отработка боепри-
пасов. С полигоном постоянно 
находился на связи нарком бое-
припасов П.Н.Горемыкин. Зорко 
следящий за ситуацией Сталин 
счёл возможным прекратить 
издевательства над ним и бро-

сить на прорыв в боеприпасном 
деле, поскольку после потери 
ряда складов на Смоленщине 
дело дошло до наличия одного 
снаряда на орудие. Софринский 
полигон получил выдающееся 
значение в деле обеспечения 
артиллерии всех систем и ка-
либров надёжным боезапасом. 
Сотни работников, среди кото-
рых было немало подростков, на 
голодном пайке, на баланде из 
подпорченных овощей, надры-

вали свой неокрепший организм 
на каторжной работе. Какой тут 
режим труда и охрана здоровья, 
когда враг в нескольких десятках 
километров! 

Не меньшая нагрузка выпала 
на фабричных тружеников. В 
затуманенном от угаров пря-
дильном, в грохочущем ткацком 
производстве тоже работали 
подростки, выполняя взрослую 
норму. Разутая армия – не армия, 

это все понимали и напрягали 
силы и силёнки, чтобы обеспечить 
производство кирзовых сапог для 
фронтовиков полуфабрикатом 
– тканью для кирзы. 

В полосу, приближенную к бо-
евым действиям, попала и посел-
ковая больница. Сюда поступали 
раненые, которых надо было сроч-
но обработать, прооперировать, 
лечить, изыскать все возможнос-
ти, чтобы одни выжили, а другие 
смогли даже снова встать в строй. 
Это был настоящий бесперебой-
ный конвейер, операции шли за 
операциями, и так день за днём. 
За больницей прочно закрепилось 
название «госпиталь». Даже в 1981 
году, по прибытию на жительство в 
Красноармейск, приходилось то и 
дело слышать это слово. 

Очень жаль, что не осталось 
от той поры фотолетописи – улиц 

наших посёлков с крестообраз-
ными полосками на стёклах окон, 
светомаскировки в жилищах, 
продуктовых карточек и прочего 
– всего того, что помогает физи-

чески ощутить тяжесть лишений 
той поры, выпавшей на тогдашние 
поколения. Разумеется, никаких 
съёмок не велось на полигоне. 
Хотя, конечно, могли бы для ис-
тории постараться. Но разве до 
этого было? 

Мы будем Иванами, не помня-
щими родства, если не будем обо 
всё этом не будем помнить, не на-
поминать постоянно, чтобы новые 
горожане про это знали и проника-
лись восхищением самоотвержен-
ностью наших земляков. Редакции 
стало известно, что ветеранские 
организации, отчаявшись найти 
понимание у городских должнос-
тных лиц, ведающих культурой, по 
своей инициативе решили провес-
ти памятные мероприятия о тех 
днях, когда Красноармейск стал 
прифронтовым городом. 

В.Дьяков 

На снимках: 1) Рихард Зорге; 
2) командарм Г.М.Штерн; 3) нар-
ком боеприпасов в 1941начале 
1942гг. П.Н.Горемыкин; 4) гор-
больница, во время войны госпи-
таль (снимок из коллекции ЦБС).

К 70летию обороны Москвы и Подмосковья

Т О Ч К А  П Е Р Е Г И Б А
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Ровно 50 лет назад, с 17 по 31 
августа, в Москве, в только что 
сданном Дворце Съездов, испо-
хабившем ансамбль Московского 
Кремля, проходил XXII съезд КПСС, 
который тут же получил эпитет «ис-
торического». Пожалуй, он таким 
и стал, только толкование будет 
другое – не то, какое было тогда, 
в 1961 году.  
Фон, на котором проходил 

съезд 
1961 год был «звёздным часом» 

советского строя. Наша страна 
тогда поразила мир запуском Га-
гарина, открыв эру космонавтики. 
Ещё не были растрачены ресурсы 
экстенсивного развития советской 
экономики. Она развивалась ещё с 
хорошими темпами, не меньшими, 
чем у современного Китая. 

А наш сосед под руководством 
Мао Цзэдуна пустился тогда в ди-
кую авантюру «большого скачка» 
и «народных коммун», повторив 
наши благоглупости первых лет 
революции и пятилеток, да ещё в 
гротескном, даже карикатурном 
виде. Китайская экономика рух-
нула, страну охватила разруха, 
большая, чем после войны, десятки 
миллионов человек погибли от го-
лода, миллионы кинулись бежать 
из страны. К нам в Казахстан и 
республики Средней Азии через 
границу просочились до сотни ты-
сяч дунган, уйгуров, синьцзянских 
киргизов. Об этом наша централь-
ная печать тогда помалкивала, не 
решаясь встать на путь конфрон-
тации с маоистским Китаем, где, 
как раз, чтобы отвлечь народ от 
тягот неудач, начали постепенно 
нагнетать антисоветскую истерию 
под соусом «борьбы с ревизио-
низмом». 

Внутренняя атмосфера в нашей 
стране была вполне оптимистич-
ной. Конечно, ГУЛАГ ещё не исчез 
полностью, реабилитация жертв 
сталинского режима продолжа-
лась, хотя шла более робкими 
шагами. Партийное руководство 
не шло на то, чтобы признать пол-
ноту своих ошибок, заблуждений 
и вопиющей некомпетентности, 
обернувшихся миллионными не-
винными жертвами и огромными 
экономическими потерями. Тем не 
менее, даже куцая либерализация 
режима вызвала в народе про-
блески надежд на лучшую жизнь. К 
этому были основания. Уже более 
пяти лет шло массовое жилищное 
строительство. Страна на глазах 
переставала быть скопищем ком-
муналок, бараков и времянок. Хотя 
масштабы нуждаемости в жилье 
были ужасающие. С этой пробле-
мой государство не справилось и 
по сию пору. Однако тогда что ни 
день, то сдавались новые жилые 
дома, справлялись радостные но-
воселья. Пусть это были панельные 
«хрущобы», но после полуподваль-
ных комнат, битком набитых комму-
налок и бараков с «удобствами» во 
дворе они казались чудным даром. 
И хотя за долгие годы потогонно-
го труда и бесчисленных займов 
народ это жильё оплатил изъяти-
ями из зарплаты, в мозги людей 
вколачивалась мысль, что жильё 
государство бесплатно «даёт». 

Зарплата начала потихоньку 
расти, потребительский рынок 
становился более ёмким. Дешёвые 
штапельные и ситцевые одежды 
всё чаще в гардеробах трудящихся 
дополнялись, а то и вытеснялись 
изделиями из более добротных 
и дорогих тканей. «Химизация 
народного хозяйства» обеспечила 
промышленность синтетическим 
волокном. Криком моды стали 
мужские нейлоновые рубашки и 
дамские платья, чулки, шарфики. 
Унылая серая послевоенная гамма 
одежды, где тон задавали ватники, 
начала уходить в прошлое. Прав-
да, промышленность не всегда 
поспевала за спросом, всё чаще 
употреблялись слова «дефицитный 
товар». И в управлении шла нераз-
бериха изза ничем не оправдан-
ного перехода от отраслевого при-
нципа к территориальному – через 
так называемые совнархозы. Эту 
управленческую идею через сорок 
лет возродит Путин, сформировав 
федеральные округа, которые, 
в сущности, границами с этими 
совнархозами совпадают. 

В продаже стала появлять-
ся мебель. В моду вошли треу-
гольные журнальные столики, 
торшеры, раздвижные кресла и 

диваныкровати. Затем в мага-
зинах появились холодильники, 
стиральные машины, которые 
раньше, в основном, ввозились 
изза рубежа и распределялись 
по номенклатуре. Теперь они стали 
доступны гражданам с достатком 
выше среднего. Ламповый радио-
приёмник перестал быть предме-
том роскоши. Всё чаще в семьях 
стали появляться телевизоры. Ка-
тушечные магнитофоны были ещё 
редкостью, но уже налаживалось 
их массовое производство. Пред-
приятия рапортовали о выпуске 
первых транзисторных радиопри-
ёмников.     

В литературе, театре, кино, 
других искусствах было большое 
оживление. Появились новые и 
популярные писатели, режиссё-
ры, художники. Вокруг них и их 
творчества шли горячие споры, 
в том числе в многочисленных 
«толстых» литературных журналах. 
Произведения советских мастеров 
искусств всё чаще номинировались 
и награждались на международных 
конкурсах и фестивалях. 

А тут ещё достижения нашей 
науки – атомная электростан-
ция и атомный ледокол, спутни-
ки, космонавты! Народ, в сво-
ей массе, поверил, что одними 
научнотехническими средствами 
и под умелым руководством, дейс-
твительно, можно достичь очень 
больших высот. Даже «сияющих 
вершин коммунизма». Ради этого 
затевались соревнования, разного 
рода новации и почины. Многим 
казалось: вот ещё немного на-
пряжёмся – и получим невиданные 
результаты развития. В начале 
1961 года развивался почин тка-
чихи Валентины Гагановой. Она 
сознательно перешла в отстающую 
бригаду, пойдя на потерю в зара-
ботке. Своим организаторским 
даром она, по сути, показала, что 
прежний мастер был не на своём 
месте. Работа в бригаде была 
вскоре налажена, выработка вмес-
те с заработками пошли в гору. И 
«наверху» был подтверждён вывод: 
грамотных управленцев можно и не 
готовить, авось таланты и энтузи-
асты из народа найдутся. 

Почин был подхвачен ро -
мантиками. Мой тесть тоже по-
шёл по гагановскому пути на 
ОреховоЗуевском ХБК, несмотря 
на уговоры супруги. Он, действи-
тельно, бригаду выправил, перевёл 
в передовые, за что впоследствии 
был повышен в должности до за-
местителя директора прядильной 
фабрики. 

Но энтузиастов было немного. 
И почин, как у нас водилось, «внед-
ряли»  заставляли подхватывать. 
И всё же по этому примеру можно 
судить о степени устремлённости 
людей к будущему, об их надеждах 
на большие свершения.  

Как давно вошло в обычай, к 
съезду шёл поток бодрых рапортов 
о выполнениях и перевыполнениях, 
досрочных сдачах объектов и т. п. 
Аккурат к съезду пустили первый 
энергоблок Сталинградской ГЭС, 
против которой возражал учёный 
мир, доказывая, что Волга станет 
цепью почти стоячих водоёмов, 
плотина нанесёт непоправимый 

урон уникальной популяции волж-
ских осетровых и лососей, при-
ведёт к потере отменных заливных 
лугов и пахотных земель. И лучше 
бы подумать, как использовать с 
толком сжигаемый попутный газ 
при нефтедобыче, эффект от кото-
рого куда выше, чем от гигантской 
ГЭС. Учёные оказались правы, но 
от их мнений просто отмахнулись. 

Наиболее впечатляющим «по-
дарком» съезду стало испытание 
невиданной по мощности водо-
родной бомбы, которую разработ-
чики в центре Арзамас16 назва-
ли «кузькина мать». Масштабы 
последствий от испытаний так 
поразили одного из разработчи-
ков и организаторов испытаний, 
академика А.Д.Сахарова, что тот 
ужаснулся. Своей целью в жизни он 
поставил не допустить, чтобы такое 
кошмарное вооружение могло быть 
применено.  
Долгий бенефис Хрущёва 

XXII съезд шёл почти полмесяца. 
И каждый день радио и телевиде-
ние на все лады о нём говорили. 
Дошло даже до забавного курьёза 

по причине долгого упоминания 
про съезд КПСС. В чьихто вос-
поминаниях был эпизод, когда 
девчушкакроха, грозя пальчиком 
кукле, увещевала: «Слушайся, а то 
съест КПСС!» 

Масштабы съезда поражали. 
Присутствовало на нём 4394 деле-
гата с решающим и 405 делегатов 
с совещательным голосом, деле-
гации 80 зарубежных компартий, 
а также представители «мирового 
национальноосвободительного 
движения». Среди делегатов были, 
говоря посовременному, знаковые 
фигуры. Например, старые боль-
шевики, вступившие на путь под-
польной борьбы ещё в 1905 году. 
В правнуки им годился 30летний 
Михаил Горбачёв, делегированный 
от комсомола Ставрополья. 

Впервые на съезде КПСС от-
сутствовала делегация Албанской 
партии труда, которая в 1959 году 
первой выразила резкое (без стес-
нений в выражениях) неприятие 
критики культа личности Сталина 
и его репрессивного стиля прав-
ления. 

Повестка дня съезда была на-
сыщенной. Помимо традиционных 
отчётных докладов, прений по ним, 
выборов центральных партийных 
органов съезд должен был принять 
новую программу КПСС и измене-
ния в её Устав. 

Успехи в экономике, науке, 
культуре несказанно повысили 
самооценку Хрущёва. Хоть он и 
призывал к «возвращению ленин-
ских норм партийной жизни», но 
не препятствовал капанью елеем 
себе на лысину. Помню, как при ог-
лашении состава рабочих органов 
съезда (выстроенных не в порядке 
значимости делегатов, их долж-
ностей, а вполне демократически 
– в алфавитном порядке) пред-
седательствующий, Ф.Р.Козлов, 
дойдя до фамилии и инициалов 
Хрущёва, возопил их сладкогласно, 
вслед за чем, как и при Сталине, 
раздались «бурные продолжитель-
ные аплодисменты, переходящие 
в овацию». Первый секретарь ЦК 
благосклонно эти выражения пие-

тета принял. Как должное. 
На съезде Н.С.Хрущёв дважды 

был докладчиком и сказал заклю-
чительное слово.  

Отчётный доклад ЦК КПСС (с 
ним выступил Хрущёв) был ил-
люстрацией головокружения от 
успехов, которые, всё же, были 
очевидны. Но в аппарате ЦК КПСС 
с пренебрежением относились к 
мнению учёныхэкономистов, не 
променявших науку на наукопо-
добное обслуживание идеологии. 
Они предупреждали об опасностях, 
которые таит в себе погоня за ва-
ловыми показателями, ведущая к 
мотовству ресурсов, омертвлению 
капвложений, накоплению мораль-
но устаревших основных фондов и 
технологий. Они же прогнозиро-
вали, что условия для поддержа-
ния прежних темпов роста путём 
экстенсивного развития близки к 
исчерпанию, дешёвых ресурсов с 
каждым годом будет всё меньше. И 
если не поменять расточительные 
технологии на ресурсосберегаю-
щие, то вскоре начнётся падение 
фондоотдачи, повышение себес-

тоимости выпускаемой продукции, 
нарастание инфляционных процес-
сов. Вместе с тем, отмечали наши 
профессионалы, стимулирование 
труда носит очень ограниченный 
характер, уравнительная оценка 
результатов труда всё ещё преоб-
ладает. Это приведёт к снижению 
мотивации интенсивно и качест-
венно трудиться, что чревато не-
малыми неприятностями. 

Но эти учёные (Канторович 
– будущий нобелевский лауреат, 
Немчинов и Новожилов) были не 
в чести. Зато другие экономисты, 
вроде Маслова, держащие нос по 
ветру, подвергали их шельмова-
нию, называли чуть ли не «антипар-
тийной группой». 

Но в докладе Хрущёва власт-
вовал безудержный оптимизм. Не 
приводя никаких научных выкладок, 
он огласил прогноз о том, что не за 
горами период, когда СССР обго-
нит развитые капиталистические 
страны, включая США, не только по 
валовому объёму продукции, но и 
её выпуску на душу населения. 

Другие тезисы доклада тоже 
нынче способны лишь вызвать 
горькую улыбку. Обещалось: а) в 
1965 году отменить все налоги с 
граждан; б) с 1970 года сделать 
бесплатным общественный транс-
порт; в) в 1980 году построить 
материальнотехническую базу 
коммунизма. 

Прогнозировалось: а) в самое 
ближайшее время наблюдать 
общий кризис капитализма; б) 
после краха колониальной системы 
переход освободившихся стран к 
социализму; в) новый рост рабо-
чего движения в странах капитала, 
что приведёт к разным итогам 
– от революций мирным путём до 
установления рабочего контроля 
на производстве. Возможности 
экономического роста в капита-
листических странах отрицались. 
Развитие ФРГ объяснялось влия-
нием «плана Маршалла», наличие 
собственных источников роста в 
ФРГ исключалось. Так же объясня-
лось резкое оживление японской 
экономики – только вложениями 

американского капитала. Никаких 
данных о росте наукоёмкости про-
изводства на Западе и в Японии не 
приводилось. Капитализм загнива-
ет – и точка! 

Вот такую картину предста-
вил докладчик на съезде, иног-
да отвлекаясь и приправляя 
вставкиреплики «народным юмор-
ком». Стенограмма выступления 
то и дело пестрит ремарками 
«Оживление в зале», «Смех, апло-
дисменты». Просто аплодисментов 
и бурных тоже было вдосталь. 

Тем не менее, магия достигну-
тых успехов была высока в народе, 
благо сравнить было не с чем. Над 
докладом не потешались, сетовали 
только, что длинноват. В лучшую 
жизнь впереди уверовали многие, 
включая автора этих строк. Да что 
там вчерашний школяр! Этим же 
чувством проникся и тёртый жиз-
нью Солженицын!     
Тело вынесли, дух остался 

Выступил Н.С.Хрущёв и с до-
кладом о программе партии, ко-
торая не менялась с… 1919 года! 
Изменения в программу внесли 
радикальные, но терминология 
осталась древней. Достаточно 
сказать, что не была признана 
устаревшей «опора на диктатуру 
пролетариата»; интеллигенции 
опять не дали статус полноценного 
класса, оставив «прослойкой». Это 
при резкомто возрастании роли 
науки и информационных техноло-
гий (впрочем, тогда такого термина 
не было, хотя технологии были)! Не 
говоря уже о педагогах, работниках 
культуры, врачах и др. 

Однако ключевой фразой в 
программе была такая: «Нынешнее 
поколение советских людей будет 
жить при коммунизме». Вокруг 
неё всё и разворачивалось – как 
идти к коммунизму, что для этого 
делать партии в обществе, на про-
изводстве, в быту и т. д. Неотъем-
лемой частью программы являлся 
«Моральный кодекс строителя 
коммунизма». Его тиражировали 
отдельно, комсомольцам вменя-
лось его заучивать наизусть. Были 
коегде даже экзамены на знание 
этого кодекса. 

После воспарений к «сияющим 
вершинам» спустились на грешную 
землю. Съезд заслушал доклад 
об изменениях в Уставе партии. 
Предлагались вполне здравые 
вещи: усиление коллегиальности, 
укрепление внутрипартийной де-
мократии, критики и самокритики. 
Но главное – это ротация. В уставе 
ставились барьеры к несменяемос-
ти руководящих кадров, периодич-
ность отчётновыборных периодов, 
начиная с обкомов, сокращалась 
до двух лет. На третий двухлетний 
срок быть избранным можно лишь 
заручившись поддержкой трёх 
четвертей состава конференции 
при тайном голосовании. Составы 
обкомов, райкомов и горкомов 
должны решительно обновляться, 
не менее, чем наполовину. Нера-
дивые заменяются хорошо себя 
зарекомендовавшими. 

Многие делегаты из руководя-
щего слоя голосовали за это с фи-
гой в кармане. Именно с момента 
принятия новой редакции Устава 
возникла конфликтная ситуация 
между Хрущёвым и областными 
аппаратчиками, которые через 
три года смели своего патрона при 
поддержке львиной доли членов 
президиума ЦК, которые тоже были 
не в восторге от этой идеи. Но в 
тот момент Хрущёв был на коне, и 
перечить ему не стали. 

Обсуждение Устава, по ини-
циативе Хрущёва, вышло на тему 
культа личности Сталина. Стиль 
работы руководящего партийца 
рассматривался и через эту при-
зму. В зале Дворца Съездов были 
разные люди. Одни участвовали в 
репрессиях. Другие этого благо-
получно избежали, но пострада-
ли их друзья, сослуживцы, даже 
родственники. А часть делегатов из 
старых большевиков даже испыта-
ла на себе безжалостную десницу. 
Именно это, самое старшее поко-
ление, предъявило самый большой 
счёт Сталину, а ряд ровесников 
Хрущёва составили с ними союз. В 
отличие от ХХ съезда, когда доклад 
Хрущёва был закрытый, а по пар-
торганизациям распространялся 
несколько сжатый текст доклада 
не для публичности, на этот раз об-
суждение было открытым, иногда 

Вехи
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велась прямая трансляция. Были 
преданы огласке многие факты 
насильственного и жестокого при-
нуждения жертв репрессий к само-
оговору, составления и подписания 
Сталиным с его самым близким 
окружением расстрельных списков 
и оскорбительных комментариев 
на них. Газеты печатали выдержки 
из этих выступлений, ввергая чита-
телей в шок. 

Попутно досталось и «анти-
партийной группе»  Булганину, 
Ворошилову, Кагановичу, Мален-
кову, Молотову и «примкнувшему 
к ним» Шепилову. К ним добавили 
остальных – Аристова, Беляева, 
Первухина, Поспелова, Сабуро-
ва, Шаталова и Шкирятова (на 
М.Г.Первухина автору этих строк 
довелось наткнуться в Госплане; 
со своими ископаемыми представ-

лениями он распоряжался в нашей 
экономике и во второй половине 
70х). Они инициировали несколь-
ко известных дел или проявляли 
инициативу, как, например, Ма-
ленков, «раскрутивший» печально 
знаменитое «ленинградское дело», 
или Ворошилов, призывавший 
расширить список привлекаемых 
к следствию по сфабрикованным 
делам военачальников. Припом-
нили расправы с «врагами народа» 
Кагановича на Кубани, того же 
Маленкова и любимчика Сталина 
Цанавы в Белоруссии и другие 
кровавые дела. 

Выступавшие призывали покон-
чить навсегда с таким самовлас-
тьем, с возможностью кому бы то 
ни было формировать внесудеб-
ные органы для осуществления 
сурового, вплоть до расстрела, 
наказания. 

Несмотря на усиление критики 
деятельности Сталина, не упо-
минались, как невинные жертвы, 
многие деятели советской власти 
и науки – Сокольников, Рыков, 
Чаянов и другие. Процесс реа-
билитации затянется вплоть до 
перестройки. 

Внешне зал при упоминании 
о сталинских репрессиях был 
единодушен. Но, на самом деле, 
далеко не все в нём разделяли 
мысль о полном преодолении 
культа личности и его последствий. 
И всё же количество перешло в 
качество. Съезд принял решения о 
выносе тела Сталина из мавзолея, 
о демонтаже памятников ему, о 
переименовании всех объектов, 
носящих имя «вождя народов». 
Когда съезд закрывался, гроба с 
телом Сталина в Мавзолее уже не 
было.  

Те, кто сделал карьеру при Ста-
лине, примут участие в свержении 
Хрущёва. Ползучая «ресталини-
зация» начнётся уже в конце 1965 
года. В 1966 году, на следующем 
съезде, отменили решение XXII 
съезда об установке в Москве па-
мятника репрессированным. Сде-
лали это тихо. Так же тихо издали 
циркуляр об изъятии из библиотек 
стихотворения Е.Евтушенко «На-
следники Сталина». 

Финал съезда и финал идеи 
XXII съезд проходил по старому 

трафарету. Он не стал «местом для 

дискуссий» (к этому снова стре-
мятся некоторые нынешние поли-
тики). Снова много славословий, 
приветствие от военнослужащих и 
пионеров и прочие ритуалы дово-
енных времён. 

Кадровые изменения в секре-
тариате ЦК были заметные. Из 
него была выведена Фурцева, не 
поладившая с рядом влиятельных 
лиц. Её «бросили на культуру», 
назначив министром. Одним она 
на этом посту помогла, и о ней 
вспоминают с теплотой. А других 
просто гробила, и воспоминания у 
пострадавших совсем другие. 

Апофеозом съезда стала за-
ключительная, напутственная речь 
Н.С.Хрущёва. Она была встречена 
очень бурными аплодисментами, 
поскольку была краткой. Вот от-
рывок из её завершения: «Наши 
цели ясны, задачи определены. За 
работу, товарищи!» 

Не изменили 
традициям, уст-
роив по оконча-
нию съезда гран-
диозный концерт. 
В памяти оста-
лись некоторые 
номера, которые 
произвели впе-
чатление. Он был 
к а н о н и ч е с к и м : 
первые номера 
были чисто идео-
логическими, да-
лее  классичес-
кого репертуара, 
за ними – выступ-
ления академи-
ческих и народных 
хоров, фольклор, 
а завершалось всё 
представлениями 
эстрадников. В 
финале – общий 
выход участников 
концерта на сце-
ну и исполнение 
оратории во славу 
партии. 

Один из первых 
номеров поразил. 
Он выглядел па-
родией на церков-
ные песнопения. 
Сначала солист, 

как канонарх, возглашал: «Партия! 
Ты Ленина миру дала!» За ним часть 
хора постными голосами тянула ту 
же фразу, затем басы тянули окон-
чание – «Ленина миру дала». И так 
далее. Мой дед от неожиданности 
даже перекрес-
тился. 

Конферансье 
Борис Брунов 
высмеивал тра-
вопольную сис-
тему, взрывами 
аплодисментов 
зрители встре-
чали выступле-
ния сатириков 
–  Та р а п у н ь к и 
и  Ш т е п с е л я , 
к у п л е т и с т о в 
Рудакова и Не-
чаева,  других 
любимцев. Но 
о с о б е н н о  з а -
помнился дебют 
молоденького 
Муслима Маго-
маева. Юноша с 
непривычки ещё 
не умел держать 
себя перед мик-
рофоном, топ-
тался, как гусь. 
Затем поразил 
р о с к о ш н ы м 
г о л о с о м ,  и с -
полнив «Бухен-
вальдский на-
бат». При этом 
о н  п о ч е м у  т о 
кривил набок 
челюсть, да так 
сильно, что мой 
отец подумал о 
нарушении час-
тоты строк экрана и стал её регу-
лировать. От этой привычки затем 
славного певца отучили в Милане. 

Съезд прошёл, но его перипетии 
и итоги обсуждались очень долго 
в печати, на радио и телевидении. 
Как водится, конъюнктурщики тоже 
поторопились со своей продукци-
ей. Помимо «Марша коммунисти-
ческих бригад» со словами «Будет 
людям счастье, счастье на века, у 
советской власти сила велика» в 
песенный оборот вбросили ещё 
несколько творений на тему бли-
зости «сияющих вершин комму-
низма». Так, в песне «Здравствуй, 
будущее!» говорилось: «Мы будем 

жить при коммунизме, его рубеж не 
так далёк, трудом упорным мы при-
близим великий день, победный 
срок». Была ещё песня о «вершине 
завоёванной» с финальной фразой 
«И мы в то время (коммунистичес-
кое – В.П.) будем жить». То есть, 
даже не вера, а непоколебимая 
уверенность. 

Пройдёт полгода. В ЦСУ, Госп-
лане, других руководящих органах 
подсчитали и прослезились. Сни-
жение цен на продукты сельского 
хозяйства в течение 19501955гг., о 
котором все с тоской вспоминают, 
привело к фактическому банкротс-
тву колхозов и совхозов. Выполнив 
и перевыполнив планы, они полу-
чили гигантские убытки. Разгром-
ленные Хрущёвым приусадебные 
хозяйства, дававшие до четверти 
всей молочной и овощной продук-
ции, причём дешёвой, уже не вос-
полняли спрос на потребительском 
рынке. Мясомолочная продукция 
стала более дефицитной к вящей 
радости спекулянтов. Пришлось в 
начале 1962 года поднять цены на 
мясные и молочные продукты на 
треть и более, чтобы сельхозпро-
изводители могли свести концы с 
концами. При этом, конечно, никто 
не подумал о резервах снижения 
себестоимости за счёт хотя бы 
развития сети комбикормовых 
производств. У нас впали в гига-
нтоманию. Предпочитали строить 
меньше, зато крупнее. Так, якобы, 
экономичней. Но никто при этом не 
считал транспортные расходы и по-
тери в пути, которые намного пре-
вышали эту липовую экономию. 

Первое за 12 лет увеличение 
цен на продовольственные то-
вары болезненно отозвалось в 
общественности. Только что ведь 
все пели оду скорому достижению 
всеобщего изобилия! Вот тебе, 
бабушка, и Юрьев день! – такова 
была всеобщая реакция. А в Но-
вочеркасске местное руководство 
на производстве вдобавок без 
всяких оснований снизило расцен-
ки по сдельщине, дополнительно 
ударив по семейным доходам. На 
недоумённые вопросы рабочих 
партийный чинуша надменно от-
ветствовал: «Нет денег на пирож-
ки с мясом? Покупайте пирожки 
с капустой». Это вызвало взрыв 
возмущения, протестные акции, 
забастовки, митинги. Такого власти 
не ожидали. Раздув инцидент до 
размеров грандиозного бунта, они 
кинулись лечить вольнодумство 

автоматами и танками. 
По инерции на радио всё ещё 

крутили «Будет людям счастье». У 
нескольких десятков погибших в 
Новочеркасске и расстрелянных 
по суду будущего не стало. У других 
будущим стали тюрьмы и лагеря. 
На истории коммунистической 
утопии дефакто была поставлена 
жирная кровавая точка. 

В.Пашков 
На снимках: 1) президиум XXII  

съезда: сейчас аплодируют, через 
три года свергнут; 2) мавзолей пе-
ред съездом; 3) как тогда шутили, 
Сталин получил отдельное жильё. 

КРАХ ПРЕКРАСНОЙ УТОПИИ
(Окончание. Начало на стр.4)

К ПЕРВОМУ КРУГУ 
ВЫБОРНОГО ЧЕМПИОНАТА 

4 декабря наши избиратели получат три бюллетеня по выборам депу-
татов: один – в Государственную Думу и два – в Московскую областную 
Думу. Почему два? Так решили областные парламентарии. 

На этот счёт уже идут жаркие споры. Многие недоумевают: как такое 
могло случиться, что в Московской областной Думе, где у партии «Единая 
Россия» явное большинство, и на прошлых выборах голосование шло 
только по партийным спискам, вдруг произошёл возврат к старому спо-
собу выборов, который в «верхах» был признан несовершенным?  

По мнению областной парламентской оппозиции, а она представлена 
членами КПРФ и «Справедливой России», большинство в подмосковной 
Думе решилось на изменение в областном законодательстве с расчётом 
на административный ресурс, который сосредоточен в руках областного 
правительства, способного решительно и эффективно воздействовать 
на ситуацию в муниципальных образованиях Московской области. За 
счёт депутатов, избранных в одномандатных округах, «Единая Россия» 
надеется сохранить и даже увеличить своё представительство в облас-
тной Думе. 

Вся Московская область уже поделена на одномандатные округа. 
Партии, участвующие в подмосковных выборах, со списками определи-
лись. Но не у всех одинаковые стартовые возможности. Так называемые 
«парламентские партии» (прошедшие в Госдуму) освобождены о тяжёлой 
процедуры сбора подписей. И тут следует обратить внимание на новую 
хитрость, задуманную и реализованную областной представительной 
властью. Если для партии, не имеющей депутатов в Госдуме, для участия 
в федеральных выборах надо собрать порядка 150 тысяч подписей по 
более 80 субъектам федерации, то для допуска к выборам депутатов Мос-
ковской областной Думы той же партии надо собрать немногим меньше 
– около 120 тысяч подписей. По одному субъекту федерации! 

Все партии, кроме «Единой России», сочли такие условия дискри-
минационными и не соответствующими 32й статье Конституции РФ, 
поскольку нарушается равенство прав весьма большого числа граждан 
на участие в управлении государством через своих представителей. 
В частности, Московское областное региональное отделение партии 
«Яблоко» в связи принятием такого дискриминационного законодатель-
ства отказывается от участия в выборах по партийным спискам и будет 
оспаривать правомерность принятия изданных областных законов о 
выборах. Каким образом это будет осуществляться, намечено принять 
специальное решение. 

Работа идёт и в избирательных комиссиях. Местные партийные отде-
ления представляют туда списки членов территориальных и участковых 
комиссий, приступили к формированию бригад наблюдателей. 

Судя по различным признакам, борьба за депутатские мандаты  что 
в Государственную Думу, что в областную, будет более ожесточённая, 
чем на прошлых выборах. Экономический кризис и вялое выползание из 
него – не лучший фон для выборов. В Московской области, кроме того, на 
настроение избирателей могут повлиять скандалы, связанные с разобла-
чением, арестом и осуждением ряда глав муниципальных образований, 
отличившихся в коррупции, с «крышеванием» подпольного игорного 
бизнеса крупными областными правоохранительными и надзорными 
чинами и другие. Атмосфера выборов весьма далека от благостной и 
даже спокойной. 

Наш корр.

ВНИМАНИЮ ПРЕДПРИНИМАТЕЛЕЙ И ФИЗИЧЕСКИХ ЛИЦ! 

Редакция газеты «Такова жизнь» напоминает, что размещение рекламы и 
частных объявлений на газетной площади осуществляется бесплатно. 

О всех моментах по размещению рекламных и иных объявлений обращай-
тесь по телефонам 5382128, 33777 (НИИ «Геодезия») или на электронный 
адрес – pressa@krasno.ru. 

Редакция считает поддержку деятельности местного малого бизнеса в 
виде размещения рекламных объявлений немаловажным делом. Это же 
касается объявлений граждан – в порядке социальной поддержки. 

Всегда к вашим услугам!
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50 лет назад наш кинопрокат 
предложил зрителям столько за-
мечательных фильмов, что о них 
молва шла долгая и могучая. По-
жалуй, такого больше в истории 
отечественного кинематографа 
ещё не было. Очень разные филь-
мы отличного качества были сняты. 
Одни были насыщены философс-
ким звучанием, но умные и нетри-
виальные мысли преподнесены 
в удивительно эффектной форме 

и «упакованы» в напряжённый и 
притягательный сюжет. Это – один 
из наших киношедевров: фильм 
М.Ромма «Девять дней одного 
года» с восхитительным 
дуэтом актёров – Батало-
вым и Смоктуновским. 

Драматическая фабу-
ла лежит в основе другой 
киноленты – «Когда де-
ревья были большими». 
История опустившегося, 
было, человека, кото-
рому обстоятельства, 
встречи с участливыми 
людьми помогли пере-
ломить унылый, беспро-
светный уклад жизни, 
найти в ней достойное 
место. Никогда ещё наш 
кинематограф не обра-
щался к теме неудачни-
ка, чуть не скатившегося 
на «дно». Этот нередкий 
типаж советской жизни 
многие сценаристы и 
режиссёры старались 
обходить, предпочитая 
беспроигрышные сю-
жеты по типу «полюблю 
новатора, брошу кон-
серватора». Постанов-
щику, Льву Кулиджанову, 
и сценаристу пришлось 
выслушать немало ука-
заний от идеологических аппарат-
чиков, пенявших, что надо, мол, 
учить народ, особенно молодёжь, 
на ярких примерах трудовых подви-
гов, а не вглядываться в жизненные 
коллизии «нетипичных представи-

телей советского общества». Их 
поддержал и режиссёр Марк Дон-
ской. На защиту же сценария и пос-
тановки встал Сергей Герасимов, с 
мнением которого считались. А тут 
началась борьба с «тунеядством», 
авторам удалось связать с ней ис-
торию героя, избежавшего этого 
явления, и от них отстали. Фильм 
был зрителями встречен очень 
тепло, о первой драматической 
роли Юрия Никулина, сочетавшего 

в своей артистической жизни кино-
роли с амплуа ковёрного клоуна в 
цирке, было сказано много лестных 
слов. 

К Никулину мы ещё вернёмся. 
А ещё напомним о двух очень 
занимательных и романтических 
фильмах, выпущенных в том же 
1961 году. Это экранизации: Гри-
на – «Алые паруса»  и Беляева 

– «Человекамфибия». В обеих ки-
нолентах снялась дебютантка – мо-
лоденькая Анастасия Вертинская, 
которая сумела доказать, что не 
только изза эффектной внешнос-
ти достойна сниматься. Зрители 
осаждали кассы кинотеатров и клу-
бов, чтобы попасть на красочные и 
интересные кинокартины. 

Гениальная находка
Кинозрители, пришедшие 18 

октября 1961 года на просмотр 
киноальманаха 
« С о в е р ш е н н о 
с е р ь ё з н о » ,  н е 
п о д о з р е в а л и , 
что будут свиде-
телями истори-
ческого события 
– рождения ак-
тёрского ансам-
бля, который ста-
нет выдающимся 
д о с т и ж е н и е м 
нашего киноис-
кусства. Говорим 
такое совершен-
но серьёзно.  

Альманах со-
стоял из несколь-
к и х  ф и л ь м о в , 
игровых и муль-
типликационных. 
Он был чёткой 
с а т и р и ч е с к о й 
направленности, 
однако сами лен-
ты, кроме мульт-
ф и л ь м а ,  б ы л и 
невысокого ка-
чества. Но испра-
вил положение 
заключительный 

короткометражный фильм «Пёс 
Барбос и необычный кросс» по 
мотивам басни украинского поэ-
та Степана Олейника. Успех был 

таким, что фильм вычленили из 
альманаха, и он начал самосто-
ятельную кинематографическую 
жизнь. 

Удачу произведению обеспе-
чили и отличные съёмки, и му-
зыка Никиты Богословского. Ему 

поставили тяжё-
лую задачу: на-
писать мелодии к 
готовым отснятым 
кадрам. Маститый 
композитор с этой 
задачей блестя-
ще справился. Но 
«гвоздём» фильма 
стала игра актёров, 
подобранных Лео-
нидом Гайдаем не-
обыкновенно уме-
ло. Три ролимаски 
– Бывалого, Труса 
и Балбеса – соста-
вили на редкость 
в ы р а з и т е л ь н ы й 
ансамбль. Быва-
лого играл Евге-
ний Моргунов, об-
ладатель весьма 
представительной 
внешности. Его ан-
типодом был за-
думан Трус, роль 
которого отвели 

Георгию Вицину. На фоне могу-
чего Моргунова Вицин выглядел 
несколько тщедушным, хотя, на 
самом деле, актёр очень тщательно 
относился к укреплению своего 
здоровья – занимался спортом и 
гимнастикой по системе йогов. Он 
на дух не переносил спиртного, но 

вынужден был, по иронии судьбы, 
играть пьянчугу. 

Юрий Никулин был обречён на 
яркую комедийную роль, поскольку 
его дебют в фильме «Девушка с 
гитарой» показал его богатейшие 
мимические и пластические спо-
собности, что, как раз, требова-
лось в бессловесном фильме. Ему 
досталась роль особенно незадач-
ливого героя – Балбеса. 

Положение, в которое себя по 
сценарию загнали герои кино-
ленты, успешная игра актёров в 
постановке с трюками, со вкусом 
подобранное музыкальное сопро-
вождение – всё содействовало 
тому, что фильм смотрелся «на 
одном дыхании». Практически на 
всём его протяжении публика ры-
готала. Даже расходясь, зрители, 
при обмене впечатлениями, взры-
вались хохотом: отличные кадры 
так и врезались сразу в память. 

Три маски сразу прилепились к 
актёрам. Их стали воспринимать 
неразлучной троицей, умудряю-
щейся отделываться после своих 
неудач, как говорится, «малой 
кровью» и снова приступать к оче-
редной авантюре. Дошло до того, 
что какаято фабрика игрушек 
выпустила куколку, которая в 
списке товаров так и значи-
лась – «БалбесНикулин». 

И пошли в тираж 
Фильм произвёл столь 

отрадное впечатление у зри-
телей, что почувствовалось 
желание исполнить на бис. 
Это воплотилось в фильм 
«Самогонщики»,  который 
повторил замыслы первого 
фильма. Там, правда, герои 
запели. Но, в целом, это было 
как бы продолжением «Пса 
Барбоса…».   

Несмотря на новый успех, Гай-
дай не встал на путь серийного вы-
пуска коротких трюковых фильмов 
по типу приключений Пата и Пата-
шона – героев коротких комедий 
немого кино. Это приедается пуб-
лике. Л.Гайдай выбрал верный путь, 
дав «троице» возможность полно-
ценного актёрства. Начало было 
положено сборником киноновелл 
о приключениях студента Шурика в 
«Операции «Ы». Все новеллы были 
хороши. Но завершающая, с нераз-
лучной тройкой, в особенности. 
Кстати, заодно Юрий Никулин в ней 
показал себя мастером шансона, 
выразительно исполнив куплеты 
«Постой, паровоз». 

Трюки, конечно, были, и успеш-
ные. Но триада Вицин – Моргунов 
– Никулин проявила себя во всём 
актёрском блеске. Третий выход 
на экран окончательно закрепил 
за ней статус сложившегося 
ансамбля. После такой пробы 
вполне можно было думать о 
продолжении жизни в кино этого 
блистательного коллектива. За 
этим дело не стало. Вскоре вы-
шла «Кавказская пленница», где 
тройка очаровательных мошен-

ников фигурировала не только 
в «натуре», но и в виде карика-
турных лжекавказцев. В их уста 
вставляли афоризмы, которые 
расходились в народе. 

К сожалению, занятость ак-
тёров не позволяла им постоянно 
сниматься втроём в значительных 

ролях. Гайдай, который стремился 
к новым комедийным высотам, 
вынужден был, скрепя сердце, ос-
тавить планы просить сценаристов 
писать новые сюжеты, где действия 
трёх любимцев публики были мас-
штабными. А эпизодических ролей 
ему было мало. 

Другие кинорежиссёры оказа-
лись не так привередливы. Пло-
довитый Эльдар Рязанов нашёл, 
что трио сообщников будет очень 
органично в его фильме «Дайте 
жалобную книгу!» Воплощение 
замысла оказалось отменным. 
Афоризмов, изрекаемых тремя 
персонажами, в киноленте Ряза-
нова оказалось не меньше, чем 
в фильмах Гайдая: один только 
«Начальство надо знать в лицо!» 
чего стоит. 

Эту «заготовку» использовали и 
в комедии «Семь стариков и одна 
девушка». Снова смешно, и, значит, 
успешно. 

Затем Вицин и Никулин с Мор-
гуновым оказались на обложке 
«Крокодила», изображая забул-
дыг, «соображающих» на троих. 
И, наконец, взрыв оживления 
рванул в кинозале во время пре-
мьеры мультфильма «Бременские 

музыканты». Художники не стали 
сочинять образы разбойников, а 
воспользовались готовыми маска-
ми всё тех же героев. 

Приглашали трёх знамени-
тостей и на съёмки в «Фитиле». 
Словом, скажи «Моргунов»  и 
сразу возникает ассоциация с 
компаниейтройкой. Тот же эффект 
будет, если назвать другую фами-
лию из неё. 

Замечательные артисты не 
хотели, чтобы к ним навечно при-
лепилась эта маска. Они старались 
выйти из её пределов, какова бы 
ни была симпатия к ней массового 
зрителя. Тем не менее, удачный 
эксперимент вошёл в сокровищ-
ницу нашего киноискусства. Диски 
с фильмами, где замечательная 
тройка играет, не переводятся на 
прилавках. Их не задавили «тер-
минаторы» и другие импортные 
киногерои. 

В.Ферапонтов 
На снимках – кадры из филь-

мов: 1) «Пёс Барбос и необыч-
ный кросс», 2) «Самогонщики»,  
3) «Дайте жалобную книгу!»,  
4) «Семь стариков и одна девушка», 
5) «Бременские музыканты».

Вехи

АЙ, ДА «ТРОЙКА»!
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В условиях отсутствия свободы 
слова миссию критики и обличения 
в СССР, в большой степени, взяла 
на себя… эстрада. Журнал «Кроко-
дил» иногда давал 
примеры сатиры, 
но одного спе-
циализированно-
го всесоюзного 
издания (были и 
республиканс-
кие) было явно 
недостаточно, 
чтобы удовлетво-
рить потребность 
населения в пуб-
личной нелицеп-
риятной оценке 
тех безобразий, 
с которыми не ве-
дут эффективную 
борьбу. 

Такое поло-
жение в России 
возникло дав-
н о  –  е щ ё  п р и 
царебатюшке, 
где также со сво-
бодой слова было 
туговато. Исклю-
чение составили 
предвоенные (до 
лета 1914 года) 
времена. Это был 
расцвет сатири-
ческих журналов 
и сатириковэстрадников. Запал 
был до того силён, что вольнодум-
ный эстрадный дух, несмотря на 
кошмарное ужесточение цензуры 
советских времён, действовал. 
Конечно, его «прессовали». Неко-
торые сатирики были вынуждены 
обозревать красоты Севера, Казах-
стана и Сибири через проволоку. 
Но те, которые нашли оптимум 
– значимый объект критики и яркую 
артистическую форму обличения 
недостатков и безобразий, выжили 
и заслужили всенародную любовь. 

Эстрадный каторжник 
Ровно 100 лет назад родился че-

ловек, который, начиная с предво-
енных лет, несколько десятилетий 
дарил людям радость от встреч 
с ним. Это – Аркадий Райкин, чья 
артистическая звезда ярко заго-
релась на весь Советский Союз 
во время Великой Отечественной 
войны. И продолжает светить, 
несмотря на то, что его проводили 
в последний земной путь почти 
четверть века назад. 

Как у человека зарождается 
талант – мировая загадка. Семья, 
где родился Аркадий Исаакович, 
была очень практичной, далёкой 
от изящных искусств. Отец напи-
рал на сына, чтобы тот обзавёлся 
«приличной» профессией, и даже 
сумел определить его в химики. 
Тогда это была очень модная наука, 

считавшаяся крайне перспектив-
ной. Но это было уже в Ленинграде. 
А сначала родители, беженцы 1й 
мировой войны, перебрались из 
Риги в Рыбинск, где Аркаша ещё 
школьником проявил сильный 
интерес к артистической деятель-

ности и стал заправилой школьной 
самодеятельности, к полному не-
удовольствию родителей. 

В Ленинграде Аркадий поп-

росту сбежал из химлаборатории 
и поступил в Ленинградский тех-
никум сценических искусств. Там 
у студента обнаружился дивный 
талант перевоплощения. Молодой 
человек точно передавал любую 
пластику, даже старческую, и мог, 
наоборот, быть завидным эксцен-
триком. За считанные секунды он 
умел за счёт мышц трансформи-
роваться из тучного начальника в 
шустрого худосочного подхалима. 
В конце 50х годов один из ар-
тистов делился довоенными вос-
поминаниями, как в кругу друзей 
Райкин, представляя отрывок из 
«Бани» Маяковского, моментально 
преобразовывался из Победоно-
сикова в Бельведонского и обрат-
но. И это было предельно убеди-
тельно. Поэтому неудивительно, 
что его взяли в основной состав 
знаменитого тогда Театра рабочей 
молодёжи, где на одном из спек-
таклей его заприметили кинема-
тографисты и пригласили снимать-
ся. Однако большим достижением 
его тогдашний дебют в кино не 
назовёшь. Сами те два фильма, 
впрочем, тоже. Гораздо больше 
дало совмещение драматического 
актёрского искусства с эстрадным. 
Аркадий Райкин очень полюбил 
скетчи, миниатюры и другие «ма-
лые формы», где он изображал 
множество персонажей в лицах. И 

когда он прибыл 
в Москву на Все-
союзный конкурс 
артистов эстра-
ды, то завоевал 
призовое место, 
показав высокий 
класс мимики и 
пластики. Там же 
лауреатом, кста-
ти, стала Клавдия 
Шульженко, с кем 
Райкин потом не-
редко концерти-
ровал вместе. 

С самого на-
чала проявилась 
особенность Рай-
кина как творца 
образов. Он не-
редко прибегал 
к гротеску, осо-
бенно в гриме. Он 
прямо становился 
живым шаржем 
или карикатурой, 
словно сошедших 
со страниц сати-
рических журна-
лов и газетных 
полос. Это соче-
талось с высоким 
искусством речи. 
Передать особен-
ности профессии, 
национальности, 
возраста, соци-
альной группы 
А.Райкин умел 
необыкновенно 
метко. И лексику 

он подбирал соответствующую, 
так что всегда зритель мог сказать: 
«Верю!» Это было то, что, как раз, 
требовалось для театра миниатюр, 
открывшегося в Ленинграде перед 
войной. Именно в этом театре 
Аркадий Исаакович попробовал 

свою находку: за считанные се-
кунды группа помощников меняла 
ему грим, костюмы, аксессуары. 
И после удаления актёра в одной 
роли, и глазом не успеешь морг-
нуть, как возвращался он же, но 
совсем в другом обличье, пред-
ставляя совсем другой образ. Всё 
это требовало необыкновенной 
собранности, синхронности дейс-
твий и фантастического умения 
перевоплощения. Чтобы такого 
добиться, требовалась поистине 
каторжная работа. Мастерство, 
как раз, проявлялось в том, что пе-
ревоплощение делалось на одном 
дыхании, искромётно, очень легко 
и непринуждённо, как казалось 
зрителю. 

По лезвию ножа 
Мало сохранилось киноматериа-

лов военных времён. Аркадий Рай-
кин был призван во время Великой 
Отечественной войны, как многие 
артисты, на идеологический фронт. 
Мастера искусств не только разъ-
езжали по воинским частям, обо-

ронным предприятиям, колхозам 
и госпиталям. Выпускались худо-
жественные фильмы, в том числе 
боевые киносборники и другие 
альманахи. Широко известен один 
из таких – «Концерт – фронту», где 
снялись выступающие знаменитые 
артисты (Утёсов, Шульженко и др.), 
а роль кочующего по передовой 
киномеханика играл Райкин, кото-
рый заодно выступал перед бой-
цами в роли импровизированного  
конферансье. 

Ленинградский театр миниатюр, 
куда А.Райкин вернулся, стал очень 
заметным явлением в советском 
искусстве. Редкую неделю по радио 
на транслировали номер с выступ-
лениями его артистов, где Райкин 
играл «первую скрипку». Налажен-
ная постановочная часть отлично 
дополнялась постоянно обновляе-
мым репертуаром, благо для театра 
писал талантливый сочинитель 
миниатюр, сатирик П.С.Поляков. 
Многие номера – «Одиннадцать не-
известных», «Дача горит» и другие 
имели огромный успех. 

Голос Райкина, как говорится, 
был «фирменный»  уникальный, 
особенный. Он мог варьировать в 
большом диапазоне. Перед нами то 
басил старый пожарный, дающий 
нарекания модельерам дамского 
платья, то кричал и хохотал жиз-
нерадостный молодой бездельник 
на работе, то сдержанно изрекала 
требования знающая себе цену ста-
руха, приглашённая в няни. А мог 
Аркадий Исаакович и спеть. Делал 
он это нечасто и только по делу. 
Получалось выразительно, порой 
забавно, порой лирично. Но не этим 
только (и столько) он заслужил лю-
бовь зрителей и слушателей.  

Райкин как артистсатирик – это 
непревзойдённая высота в актёрс-
ком мастерстве. Сейчас сатирики 
– это исключительно чтецы. Рань-
ше, правда, близко к этому Евгений 
Петросян подступал, но не осилил. 
Та же неудача постигла Геннадия Ха-
занова, хотя он и создал несколько 
ярких образов. Остальных, как го-
ворится, и близко не видно. Райкин 
задал очень высокую планку. И не 

только артистическую. Он, пережив 
свирепые времена Ежова и Берия, 
не потерял присутствие духа и ме-
тал сатирические стрелы отнюдь не 
только в мелких мошенников, фор-
малистов и хапуг. Мало кто обратил 
внимание, но в фильме «Мы с вами 
гдето встречались» был показан 
образ советского аппаратчика, 
быстро приобретшего на высоком 
посту барственные привычки. И это 
окружающими воспринималось как 
должное. Перед лженачальником 
привычно подобострастничали, 
в готовности услужить чуть из 
штанов не выпрыгивали. То есть, 
актёр показал: в 1917 году с этим 
провозгласили борьбу, но тут же 
выросли свои баре. Вряд ли такое 
могло понравиться номенклатур-
ным работникам. И хотя, поскольку 
наступила «оттепель», цыкнуть на 
Райкина не рискнули, но коекто 
злость затаил. 

Конечно, быку бандерильи не 
смертельны. Но если их много 
воткнуть, то кровью изойти можно. 

Возможности би-
чевать недостатки 
системы у Аркадия 
Райкина в советское 
время были ограни-
ченные. Куплетиста 
Набатова, напри-
мер, лишь за один 
каламбур отлучи-
ли от телеэкрана и 
престижных площа-
док, сильно урезав 
его доходы. Однако 
Райкин умудрялся 
так наносить оп-
леухи, что опасное 
для власти, режима 
поначалу не бро-
салось в глаза. На 
поверхности всегда 
было смешное. Вот 
пример: миниатюра 
про овощную базу. 
Остаток средств 
на конец года надо 
срочно израсходо-
вать, иначе на бу-
дущий год урежут 
фонды. И все кида-
лись покупать что 
ни попадя, лишь бы 
потратить. И явно 
не все понимали, 
что бия в эту точку, 
Райкин замахивался 
на основу командно-
распределительной 

экономики, которая год от года 
наращивала потери от негодной 
системы управления ресурсами. 
Их, мол, навалом, жалеть не будем! 
И, в конце концов, вылетели в трубу. 
Аркадий Исаакович первым с эст-
радных подмостков едко и безжа-

лостно показал, что для нашей эко-
номики совершенно не характерна 
забота о качестве продукции, работ 
и услуг. Гоняясь за «коликчеством», 
про «какчество» наверху напрочь 
забывают, что чревато немалыми 
неприятностями. Это тоже была 
одной из причин развала нашей 
экономики. 

А вспомним чудесный монолог 
торгового заправилы из, говоря 
языком Ильфа и Петрова, одной 
«виноградной республики». В но-
мере была поднята болезненная 
для подавляющего большинства 
населения СССР тема – дефицита 
товаров. Герой Райкина, можно 
сказать, спел гимн про «дефсыт» 
(выговор героя), на котором бла-
годенствовало низкооплачиваемое 
торговое сословие. Небольшим 
набором прозрачных намёков 

Аркадий Исаакович дал понять, 
что установленный дефицитный 
характер советского потребитель-
ского рынка – благоприятнейшая 
среда для коррупции. Грозное 
предупреждение было упаковано 
в столь изящную художественную 
форму, что оно не сразу «просве-
чивалось». 

До руководства это доходило не 
сразу, но давать задний ход номеру, 
получившему популярность, уже 
было както не с руки. В идеологи-
ческих «верхах» единого мнения не 
было. Одни, вроде Шауро и Рома-
нова, призывали осадить не в меру 
осмелевшего артиста. Мало того, 
мол, что сам баламутит народ. Он 
ещё привлекает в своё окружение 
новых смутьянов. Вот, из Одессы 
в Ленинград вызвал Жванецкого, 
Ильченко, Карцева. Теперь они 
вместе сочиняют такое! Выглядит, 
вроде, безобидно, хиханьки да ха-
ханьки, а присмотришься – основу 
шатают! 

Их оппоненты возражали: оно 
конечно. Но, вопервых, както пар 
выпускается. Всё в наших руках, и 
мы докажем, что все безобразия, 
которые Райкин критикует, типа-
жи, которых он обличает – это всё 
«ктото коегде у нас порой». А так 
всё в порядке. Зажми же популяр-
нейшего актёра – общественность 
сильней натопорщится. 

Популярность же Райкина рос-
ла год от года. Народ со смаком 
обсуждал, например, его роль ак-
тёра в альманахе «Волшебная сила 
искусства», где он, помогая своей 
старой учительнице, навёл страху 
на её наглых соседей, буквально 
сживающих со свету старушку, 
явившись коммуналку в образе 
настоящего «беспредельщика», 
«клюнувшего» на объявление об 
обмене жилья. 

Партийный лидер Ленингра-
да Романов почемуто в образе 
соседахама, издевающегося над 
старой учительницей, увидел намёк 
на себя и на стиль своих отношений 
с ленинградской интеллигенцией. 
И без того недружелюбное отно-
шение сменились откровенной 
враждой партбосса к артисту. Это в 
кино был счастливый конец. В жиз-
ни же Райкину пришлось покинуть 
Ленинград, в котором он отработал 
почти сорок лет. Это несмотря на 
то, что А.Райкина представили к 
званию Героя Социалистического 
труда, а это является уникальным 
случаем для артистовэстрадников, 
и лауреата Государственной (тогда 
– Ленинской) премии.  Говорят, за 
звезду нашей эстрады и кино уме-
ло заступился Бовин, к которому 
уважительно относился Андропов. 
В Москве был открыт Государс-

твенный театр миниатюр, который 
вскоре «унаследовал» сын Аркадия 
Исааковича Константин. 

Наша жизнь даёт массу возмож-
ностей для сатирических постано-
вок разных форм. Но идеологичес-
кий пресс сменился финансовым, 
партийная цензура – продюсерс-
кой. Поэтому явления нового Ар-
кадия Райкина мы не наблюда-
ем, артистовсатириков сменили 
чтецы, а сцену заполнили всякие 
«Новые русские бабки» и другие 
посредственности с юмором для 
межеумков. 

В.Ферапонтов 

На снимках: 1) Аркадий Райкин 
(снимок 1935 года); 2) он же, в 
1965 году; 3) афиша фильма «Вол-
шебная сила искусства»; 4) «Вкус 
– специфисский».

НЕПРЕВЗОЙДЁННЫЙ МАСТЕР ИЗЯЩНЫХ ОПЛЕУХ
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Хотя сейчас и употребляют 
слово «эстрада», но, ейбогу, всуе. 
Какая может быть эстрада, когда 
ради кассы снимаются огромные 
залы, а то и стадионы. Оно вернее: 
в толпе не захочешь, а поддашь-
ся общему чувству экзальтации, 
воплям восторгов перед кумиром. 
Который может даже не петь. 
Зачем напрягать голосовые связ-
ки, когда техника есть? Сигаешь 
себе по площадке под лазерны-
ми лучами, демонстрируя 
наряды или намёк на их на-
личие, разеваешь рот, даже 
не особенно стараясь попа-
дать под «фанеру», а пипл 
хавает. Да ещё с востор-
гом. Какой там смысл тек-
ста! И от «мусипуси» будут  
«тащиться». 

Чем наполняется душа 
от такого действа? Не бе-
русь судить за других. Может, 
чувством единения со сверс-
тниками, во избежание оди-
ночества. Может, радостью 
от возможности выплеснуть 
накопившую за день негатив-
ную энергию. Или наоборот – 
восполнить её утрату, вобрав 
децибелы. Но вряд ли такого 
рода «эстрада» (напомним 
– это площадка или помост 
в сравнительно небольшом 
помещении) стимулирует же-
лание думать и сопереживать. 
А ведь это – назначение пес-
ни. Настоящей песни, а не её 
имитации, когда просто есть 
какойто текст и «заводящая» 
ритмическая мелодия. 

Жаль поколение, растущее 
на песенных и кинематогра-
фических суррогатах. Жаль 
поколение, которое продю-
серы и шоумены низводят до 
«хавающего» скота. И очень жаль, 
что поколение не знает примеров 
нашего настоящего искусства, 
обогащающего мир знаний и чувств 
неравнодушного человека. 

Пусть эта статья будет и напо-
минанием тем, кто этим высоким 
искусством наслаждался, и откры-
тием для тех, кто про эту высоту и в 
глаза не видел. 

Любовь с первого 
знакомства 

В начале октября родились три 
знаменитости, и глаза разбегаются 
– про кого написать? Великолепен 
Евгений Евстигнеев, которому по 
календарю «стукнуло» бы восемь-
десят пять лет. Театралы и кинолюбы 
с замиранием сердца произносят 
это имя. А до чего хорош Леонид 
Куравлёв, создавший целую плеяду 
образов, необъятного диапазона, 
в нашем кино! Трудно поверить, 
что замечательному артисту ис-
полнилось 75 лет. Но выбор пал на 
настоящую звезду кино и эстрады, 
которая зажглась ещё в предвоен-
ную эпоху. 

Ещё лет тридцать назад при сло-
вах «Марк Бернес» все оживлялись: 
личностьто известная, прослав-
ленная! Не высоким начальством, 
а народом. 

Нельзя сказать, что и раньше 
всё сплошь шедевры выпускали на 
экран. Фильм «Человек с ружьём»  
довольно непритязательная агит-
ка. Но и в ней можно сыграть хо-
рошо, что Марк Бернес и сделал. 
Его фактура приглянулась киноре-
жиссёрам – подвижный, с вырази-
тельной мимикой и широкой улыб-
кой. Из роли солдатаокопника, 
занесённого революционным 
ветром в Петроград, он создал 
живой и притягательный образ. А 
спев сразу ставшие знаменитыми 
«Тучи над городом встали», он по-
лучил статус не только киноактёра, 
но и кинопевца. Редкий фильм с 
участием Марка Наумовича обхо-
дился без песни. Они зазвучали 
из репродукторов, пластинки с 
песнями в исполнении Бернеса 
шли нарасхват. 

И вот что интересно. Певческого 
голоса у полюбившегося народом 
исполнителя нет. Ни силы в нём, ни 
модуляций, ни прочих вокальных 
изысков. Но его песни слушали с за-
таённым дыханием, ибо он бередил 
душу. Или изливал волны теплоты, 
или стучал в сердце, как пепел Клаа-
са. Марк Наумович – обладатель са-
мого человечного голоса из певцов 
эстрады и кино. Каждая его песня 
– это разговор со слушателями. 
Душевный и откровенный. 

Не одарила Бернеса природа 
и внешностью красавцагероя. 
Приятен, не без этого – и только. 
Но очень скупыми средствами он 
создавал образы персонажей, ко-
торые внушали доверие, симпатию. 
Мягкий голос, лёгкий юмор. Ничего 
выпирающего. А получались роли, 

которые запоминались на всю 
жизнь. После фильма «Истреби-
тели» М.Н.Бернес стал любимцем 
советских людей. Перед войной 
лётчиков боготворили. А тут он 
мастерски сыграл «сокола», да ещё 
превосходно про лётчиков спел («В 
далёкий край товарищ улетает»). 
Кто бился с противником в небе 
Испании, считали, что это песня про 
них. А уж после киноленты «Большая 
жизнь» его популярность ещё силь-
ней окрепла. 

Поставить на место не 
получилось 

Талант Бернеса во время войны 
был поставлен на службу пропа-
ганде. Её продукция была разная 
по качеству. Боевые киносборники 
и художественные фильмы подни-
мали настроение решительно сра-
жаться и самоотверженно работать 
во имя победы. И пропагандистские 
материалы могут быть образцом вы-
дающегося достижения в искусстве. 
Каким стал фильм «Два бойца», 
который снимали в АлмаАте. Этот 
фильм явился настоящим бенефи-
сом Бернеса, не только искромётно 
сыгравшего остроумного и наход-
чивого одессита Аркадия Дзюбина, 
но и спевшего два настоящих хита, 
вошедших в нашу песенную сокро-
вищницу – «Тёмная ночь» и «Шалан-
ды, полные кефали». Кто только ни 
пел «Тёмную ночь»! И сладкоголо-
сый Козловский, и прославленный 
Утёсов. У одного получалось откро-
венное самолюбование достигну-
тым искусством вокала, у другого 
– перебор с выражением чувств. 
Сдержанное и проникновенное 
исполнение Марком Наумовичем 
песни, вставшей в один ряд по по-
пулярности с «Землянкой» и «Жди 
меня», было народом признано 
эталонным. Фильм стал явлением в 
нашей культурной жизни. Он смот-
рится до сих пор с неподдельным 
интересом, несмотря на то, что в 
будущем году отметит своё 70ле-
тие. Фронтовики были настолько 
восхищены игрой Бернеса, что вы-
хлопотали ему награждение боевым 
(!) орденом Красной Звезды. 

Не чурался Марк Бернес и по-
ездок по стране с бригадой ар-
тистов, посещая заводы, колхозы, 
стройки, госпитали. Попробовав 
себя в качестве певцасолиста, он 
обнаружил, что публика слушает 
его охотно, встречает тепло, и это 
– не изза заслуг в кино. Нравит-
ся само пение – и всё тут! Хотя, 
повторим, никаких выдающихся 
вокальных данных у народного 
любимца не было. Как потом за-
метил Булат Окуджава, у Карузо 

свой репертуар, а у Бернеса свой. 
Причём очень востребованный. 
Это заметили композиторы и стали 
писать музыку непосредственно 
«под Бернеса». Такого в эстраде 
ещё не было. И стало предметом 
плохо скрываемой зависти некото-
рых исполнителей, считавших, что 

«никудышный вокалист» их на 
эстраде затирает. Особенно 
тошно стало завистникам, 
когда они увидели, что рост 
популярности певца просто 
необозрим. В послевоенное 
время он получил внимание 
целого ряда композиторов, с 
удовольствием засевших за 
написание мелодий песен, 
обречённых на популярность, 
поскольку обращались не к 
массам и классам, а к каждому 
человеку, и не с лозунгами и 
призывами, от которых все 
порядком подустали, а с за-
душевным разговором. Даже 
песни о прошедшей войне 
(«Песня фронтового шофёра», 
«Полевая почта») выдержаны 
в камерном духе, в стиле вос-
поминаний перед друзьями. 
А песня «Три года ты мне 
снилась» стала всенародным 
шлягером. 

Партнёром М.Н.Бернес был 
не очень сговорчивым. К фор-
мированию своего репертуа-
ра он относился с предельной 
серьёзностью. Мог и спорить 
с авторами текстов, считая, 
что слова не лучшим образом 
способны раскрыть песенный 
образ, создаваемый певцом. 
Авторы песен, иногда очень 

амбициозные, воспринимали это 
как посягательство на их творчест-
во. Так, влюблённый в Бернеса ком-
позитор Никита Богословский не 
потерпел настырности исполнителя 
и не дал тому спеть романс Рощина 
в фильме «Разные судьбы». Вместо 
давнего партнёра сниматься был 
приглашён Бруно Фрейндлих (отец 
Алисы). А спел романс за кадром 
«крайне музыкальный» (со слов 
композитора), но не известный 
широкой публике человек. Всё же, 
спустя годы, Богословский оттаял 
и позволил Марку Наумовичу запи-
сать этот романс на пластинку, петь 
его в выступлениях. Этот номер был 
одним из самых любимых Берне-
сом, его даже, по его завещанию, 
исполняли на похоронах. 

Независимость М.Н.Бернеса 
также была предметом зависти. А 
ему поручали ответственные номе-
ра. Приезжает к нам руководитель 
Румынии Георгиудеж – звезде 
эстрады поручают спеть «Привет 
Бухаресту». Близятся гастроли 
Ива Монтана – Бернес снова поёт 
песню, ставшую хитом – «Когда 
поёт далёкий друг». В обеих песнях 
исполнитель успешно справился с 
фрагментами на румынском и фран-
цузском языках. И к приближающе-
муся Московскому фестивалю Марк 
Бернес выдал песню, которая при 
всём политическом заказе оказа-
лась не трескучей, а даже задушев-
ной – «Если бы парни всей Земли». 
Слушали её с удовольствием. 

Недоброжелатели объединились 
и пошли в наступление. Придраться, 
в сущности, было не к чему. Ничего 
забубённого артист себе не позво-
лял. Хорошо выпить он любил. Но 
до таких выпивох, также любимых 
народом, как Алейников и Крючков, 
ему было далеко. И по части «мо-
рального разложения» предъявить 
ему было нечего. Кампания против 
него была организована топорно. К 
ней склонили и будущего знамени-
того композитора Георгия Свиридо-
ва, который умудрился обнаружить 
в исполнении песен Бернесом 
элементы пошлости. Это не срабо-
тало. Тогда обратились к опытным, 
как сейчас назвали бы, газетным 
киллерам, среди которых был Илья 
Шатуновский из «Комсомольской 
правды», штатный бичеватель сти-
ляг и тунеядцев. В статье «Звезда 
на «Волге» был раздут инцидент с 
не шибко серьёзным нарушением 
уличного движения и небольшой 
перепалкой с регулировщиком, 
допущенными Бернесом, что случа-
лось сплошь и рядом. Но в отноше-
нии именитого водителя, которому 
приписали фразу «Разве ты не ви-

дишь, что перед тобой звезда?», 
посыпались не просто нелестные, 
а шельмующие эпитеты. Зазнался, 
мол, правил и властей не признаёт. 
Одним словом, нехороший человек. 
Такие артисты нам не нужны. 

В те времена практически все га-
зеты были партийные. И вся власть 
была у единственной партии. Поэто-
му газетная оценка приравнивалась 
к приговору. Пуганое руководство 
студий – кино и звукозаписи – на-
чало открещиваться от Бернеса, с 
которым ещё вчера считали за благо 
сотрудничать. 

Однако 1958й год – уже не 
1938й. Пустоты вокруг охаянного 
артиста не возникло, хотя некото-
рые вчерашние закадычные друзья 
поспешили заявить, что с Бернесом 
у них лишь шапочное знакомство. 
Многие из настоящих друзей опаль-
ного актёра и эстрадного певца 
побывали в ситуации, в которой тот 
оказался, заплатили штрафы, а то 
вообще отделались устными вну-
шениями – и всё. Они упорно защи-
щали своего товарища – компози-
торы Богословский, Колмановский, 
Мокроусов, актёры Борис Андреев 
и Николай Крючков, поэт Арманд. 
Онито уж знали Бернеса, что тому 
не присуще зазнайство. Да что там 
именитые деятели искусства! Автор 
этих строк с женой снимал комнату в 
Отрадном, в Москве. Хозяйкой была 
бывшая соседка шофёра Бернеса. 
Знаменитый артист приезжал в 
коммуналку, где проживал шофёр, 
и оба нередко откликались на при-
глашение соседки, у которой было 
заметно уютней. Запросто обща-
лись, говорили «за жизнь», могли и 
по рюмочке пропустить. То есть, был 
совершенно доступный и не занос-
чивый человек. Газетный портрет, 
густо написанный дёгтем, не имел 
с реальностью ничего общего.  

Так или иначе, но учинить рас-
праву над народным любимцем 
завистники не сумели. Уже в 1960м 
на радио записали песнюзаставку 
для передачи «С добрым утром!» 
в исполнении Бернеса. А стоило 
Хрущёву похвалить песню «Я люб-
лю тебя, жизнь», спетую Марком 
Наумовичем, как снова перед ар-
тистом открылась «зелёная улица». 
Понравилась взбалмошному пре-
мьеру и «Хотят ли русские войны?», 
которая очень «вписывалась» в его 
политическую тактику. И гастроли 
восстановились, и киносъёмки, и 
на появившийся «Голубой огонёк» 
стали приглашать. И тут же Бернес 
поразил всех исполнением щемя-
щей песни «Враги сожгли родную 
хату». Её исполнили за пятнадцать 
лет до этого (в 1945м) и сразу же 
запретили. Марк Бернес вернул 
этот шедевр в наш песенный оборот, 
хотя некоторые критики, скорее, 
каратели, поспешили объявить её 
«шарманочной». 

Как белый журавль 
Дальнейший творческий путь 

Марка Бернеса шёл, как его песня: 
не громогласно, но звучно. Были 
съёмки, в основном солидных пер-
сонажей второго плана. В зрелом 
возрасте и с довольно представи-
тельной внешностью обычно пред-
лагали роли директоров, парторгов, 
военачальников. Выше полковника 

в кинолентах Бернес не поднялся, 
а конкурировать с такими «тяжело-
весами», как Ульянов, не захотел. 
Да и песня его занимала больше. 
Он, при этом, не гонялся за «ва-
лом», отбирая песни, как художник, 
формирующий панно. Зато, как 
говорится, попадал в «яблочко». 
Такие песни, как «Я спешу, извините 
меня», «Я работаю волшебником» 
или «Я улыбаюсь тебе» то и дело 
заказывались по радио или на «Го-
лубом огоньке». Большой резонанс 
сделало его исполнение песни «С 
чего начинается Родина», спетой в 
фильме «Щит и меч». 

Попыток «наехать» на Бернеса 
больше не предпринимали. Но 
недоброжелателей оставалось 
немало, благо артист не выносил 
формализм, которым было прони-
зан аппарат Министерства культу-
ры, Госкино и др. Ему нужна была 
работа, а не поза работы, чувства, 
а не их имитация. Так, он ловко 
проучил одного из чиновников от 
культуры. Както, наткнувшись в 
коридоре на Бернеса, он скорого-
воркой справился о его здоровье и, 
не дожидаясь ответа, начал тарато-
рить чтото своё. Марк Наумович 
выждал небольшую паузу и, цепко 
ухватив визави за пуговицу, вопро-
сил: «Так Вы желали знать о моём 
здоровье?» И стал ему подробно 
рассказывать о давлении, темпе-
ратуре, данных флюорографии. 
Чиновник заметался, но Бернес 
держал его крепко. И лишь когда 
артист заявил, что сейчас огласит 
данные анализа мочи, аппаратчик 
рванулся, оставив пуговицу в руках 
собеседника. 

Бернеса знала не только наша 
страна. Когда у нас началось ув-
лечение французскими шансонье 
– Адамо, Беаром, Брелем и др., то 
при встрече с ними прозвучало: так 
ведь у вас, в СССР, свой отличный 
шансонье есть! И фамилия почти 
французская – Бернес. Правда, в 
фамилию превратился театральный 

псевдоним, взятый ещё в студен-
ческие годы (настоящая фамилия 
замечательного артиста Нейман). 

Быть шансонье во Франции – это 
в высшей степени престижно. Это 
значит, что исполнителем найден 
особенно доверительный способ 
общения со слушателями. Именно 
таким был Бернес. И именно поэ-
тому ему позволяли сотворчество 
авторы песен. Както, восхищённый 
стихами Расула Гамзатова, Марк 
Наумович встретился с прослав-
ленным поэтом и предложил в 
строчке слово «джигиты» заменить 
на «солдаты». Вдумчивый Гамзатов 
не отмахнулся. Соображения ис-
полнителя песен ему показались 
убедительными. Он сказал, что это 
будет песенный вариант стихов, а 
песня приобретёт вид камерного 
реквиема по воинам, погибшим на 
поле брани. И с тех пор мы слышим 
проникновенное – «Мне кажется 
порою, что солдаты, с кровавых не 
пришедшие полей». 

Более сорока лет нет с нами 
великого артиста. Его голос сейчас 
звучит редко. Чуть чаще, чем белого 
журавля, отлетающего на зимовку, 
но возвращающегося в родные 
края. 

В.Венёвский    
На нижнем снимке – кадр из 

фильма «Два бойца»: исполняется 
песня «Тёмная ночь».

УМЕНИЕ ПЕТЬ СЕРДЦЕМ
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